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COLUMNA DE APERTURA
iCrracias!

Sector de Espafiol de UEA

Editorial de la revista La Taberna.

oody Allen, en una

fantastica pelicula

titulada Mediano-

che en Paris, decia
que “el pasado siempre es peli-
groso”. No le faltaba razén. Afe-
rrarse al pasado solo mantiene
abiertas las heridas que, por natu-
raleza, deberian sanar con el
tiempo. Sin embargo, la nostalgia
y el recuerdo permiten conservar
la ternura, rememorar ciertas sen-
sacionesy revivir mental y tempo-
ralmente determinadas emocio-
nes.

Cristina ha sido siempre una
persona en presente continuo, de
las que miran atras solo para ver
cdmo mejorar lo que acontecia
ante sus 0jos. Sin reproches, sin
lamentos, sin malas palabras. Su
mayor conquista vital ha sido vivir
como ha querido, sin tener que
justificarse, siendo ella misma. Y
hacerlo, ademas, sin miedo, con
esperanza y con seguridad. Con
todo esto no es de extranar que
tras su muerte, mas alla del drama
y el duelo, se haya festejado su
propia vida, esa que amaba sin li-
mites y sin condiciones.

Amurallar el propio sentimiento
supone el riesgo de que este nos
devore desde el interior. La nos-
talgia, en cambio, tiene la capaci-

dad de pasear, a través de un pla-

no cenital y sin inmiscuirse demasia-

do, en el pasado y regresar, cuando
se le antoje, al tiempo presente. La
anoranza parece la receta perfecta
para colocar a los seres queridos en
el compartimento ideal de nuestros
recuerdos, pudiéndolos traer tantas
veces como queramos pero sin hacer
de ellos una barrera imposible de
sortear.

Cristina ha sido ilusion y paciencia,
sinonimo de lucha activa, de incon-
formismo y haciendo bueno el dicho
de que exite una fuerza mas podero-
sa que el vapor, la electricidad y la
energia atdbmicay esa es la voluntad.

Sus fotos, como esta que ilustra es-
te recuerdo, aportan calmay quietud
y marcan, casi sin querer, una linea
de actuacion. Cristina es una especie
de referencia, de libro de estilo que
ayuda a quienes la han conocido a

encontrar el equilibrio cuando parece

que la tormenta arrecia.

Por todo esto, nadie puede culpar a
quienes prefieren recordarla con una
sonrisa. No seria justo revivir los me-
jores momentos de ella entre lagri-
mas porque, sin desearlo, la estaria-
mos traicionando. Siempre dejo bien
claro que le importaba mucho mas la
vida de los afios que los anos de la vi-
da. Su sonrisa, sus consejos, su cari-
no, su bondad, su cercania, su com-
panerismo y sus palabras de aliento
han sido y seran un balsamo contra la
desesperanza y una voz autorizada
en la lucha por mejorar algo tan basi-
co pero tan necesario como la calidad
humana.

A ti te debemos, Cristina, estos
anos de trabajo, de innumerables ex-
periencias y de placidez emocional y
profesional. A ti, Cris, que tanto te
debemos.

Tus companeros/as.
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Pilar Sanchez

Lady

Paul Kelly Silvia Sanchez Tudela



Pilar Sdnchez Moya (Teruel, 1941) se gradud en

Magisterio en Teruel en 1960y se marché a bus-
car suerte a Londres porque “no queria dar cla-
ses en un pueblo como maestra de ensefianza
primaria”. Trabajé durante un afno como au pair
en el seno de una familia britdnica. En 1962 se
marcha a Manchester para trabajar como profe-
sora de espafiol hasta que dos afos después in-
gresé de nuevo en la universidad (esta vez en In-
glaterra) para estudiar Idiomas Modernos. En
Manchester fundé el Centro Espanol El Pilar que
acabd convenciendo al consul de Espafia en Li-
verpool de la necesidad de abrir un consulado
en la ciudad en la que cursaba estudios universi-
tarios en ese momento. En aquella época cono-
cid a su marido, Daniel Brennan (Lord Brennan).
Cuando ingresé en la universidad las matriculas
costaban 4.000 libras de hace cincuenta afosy
su familia le pidié que aprovechara bien el tiem-
po.Y fue precisamente en la seccidon de debates
universitarios donde conocié al presidente de di-
cha seccién, Daniel Brennan. El afio pasado cele-
braron sus 50 afos de matrimonio, fruto del cual

han nacido sus 4 hijos.

PAUL KELLY (P.K): Me crié en un pequeiio pue-

blo llamado Adeje, en Tenerife y luego, el de-
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venir me trajo a Reino Unido donde he seguido
con mis estudios y mi vida. Sin embargo, si le
digo la verdad, no sé si tengo la misma pasion
y amor por mi pueblo que usted muestra por
su Teruel natal.

PILAR SANCHEZ (P.S): Aunque yo naci en Teruel y
solo vivi alli hasta terminar la carrera de Magiste-
rio, luego he vivido toda mi vida en el Reino Uni-
do. Pero eso no quita que para mi Teruel sea muy

importante.

PAUL KELLY (P.K): En ese caso, creo que nece-
sitaria la receta para sentir ese amor por el si-
tio en el que uno nace y al que pertenece...

PILAR SANCHEZ (P.S): Francamente, yo creo que la
personalidad de un ser se forja en la juventud, y
para mi Teruel fue mi juventud, y es lo que me hi-
Zo ser o me preparo para ser lo que soy ahora.
Creo que la educacion, los primeros anos, las vi-
vencias de los primeros anos, de la juventud, de la
adolescencia son muy importantes, y para mi Te-
ruel ha sido todo, porque yo también he vivido de
vez en cuanto en Madrid, temporalmente, pero

para mi Teruel es mi tierra, la de verdad.

PAUL KELLY (P.K): Hablando de su region...

Cualquier persona que lea esta entrevista y



FOTOGRAFIAS DE Pilar Sanchez

sienta curiosidad por Teruel, jqué cree que seria
lo primero que deberia hacer en su tierra?

PILAR SANCHEZ (P.S): Seguramente le sonara el le-
ma ‘Teruel existe’, pues bien, se trata de una pro-
vincia que ha sido abandonada durante afos por
gobiernos y por los mismos pobladores, puesto que
carece de muchas cosas que son estrictamente ba-
sicas y necesarias. Por esta razon nace el lema del
que le acabo de hablar. Hay que hacer mucho por
avanzar, por renovar, y en eso estamos trabajando.
Entre los proyectos destaca Apadrina un olivo, que
ya nos esta dando importantes beneficios para la

Zona.

PAUL KELLY (P.K): Se refiere al de las botellas de
aceite, jverdad?

PILAR SANCHEZ (P.S): Exacto, pero es un ejemplo
gue se puede aplicar atoda la Espana vacia, hay que
mirar mucho mas amplio, porque de los 8.500 pue-
blos de Espafia hay, por los menos, 4.000 que estan
abandonados, y si necesitan iniciativas como esta
que esta permitiendo que ciudadanos del Reino
Unido paguen 70 libras por apadrinar un olivo, una
pequefia cuota que ademas les permite recibir acei-
te de dicho arbol anualmente. Ese apadrinamiento
nos permite emplear a gente joven y en estos mo-
mentos hay ya 25 personas que estan trabajando en
la almazara promotora. Es importante destacar que
no solo son 25 personas jovenes desempleadas, si-
no que también buscamos emplear a personas dis-
capacitadas. En cualquier caso, y con independen-
cia del profesional, este proyecto ha permitido la
reapertura del colegio publico donde estudian en

este momento 10 alumnos.

PAUL KELLY (P.K): Cuando era pequena, jalguna
vez penso que usted contribuiria al desarrollo
de su localidad y de su region?

PILAR SANCHEZ (P.S): Si le soy sincera, siempre he

creido que he sido muy afortunada, y para mi ya

desde el momento en que llegué a Reino Unido a
estudiar en la universidad, quise contribuir a mejo-
rar el mundo de alguna forma. Tanto es asi, que mi
hermano, Manuel Sanchez y yo, estabamos estu-
diando en la universidad, y creamos un centro para
ayudary asesorar a los espanoles que llegaban a las
islas britanicas para buscarse lavida. Estabamos en
la universidad, en Manchester, e incluso la catedral
de Salford nos dejé en ese momento hacer uso de
los salones de la misma catedral para recibir a toda
esta poblacion se encontraba solay perdida. De es-
ta forma, los estudiantes britanicos universitarios
practicaban espanol al tiempo que los que venian
de Espana podian hacer sus primeras amistades. Se
les ayudaba en los tramites burocraticos y en todo
el papeleo necesario para poder establecerse en
Reino Unido. Aquello fue, segun el Gobierno de Es-
pafia, mérito suficiente para recibir la medalla Isa-
bel La Catdlica pero, sobre todo, ayudamos a mejo-

rar la vida de las personas.

PAUL KELLY (P.K): ;Qué piensa su familia, sus
vecinos, sus amigos en Teruel de todo el esfuer-
zo que hace a diario para dar a conocer su tierra?
PILAR SANCHEZ (P.S): Dicen estar encantados por-
que el esfuerzo que estamos haciendo ahora por
Teruel empezd hace algunos afios con la creacién
de la asociacion ‘Amigos de Teruel’ en Madrid y es
que dondequiera que vaya me encuentro con turo-
lenses. Ademas del apadrinamiento de olivos se ha
hecho un hermanamiento de Teruel con la ciudad
de Verona (Italia) ya que Teruel cuenta con la famo-
sa historia de mas famosos del mundo (Los aman-

tes de Teruel).

PAUL KELLY (P.K): Durante su etapa universitaria
curso Lenguas Modernas en Reino Unido, jver-
dad?. En este sentido, ;qué consejos le daria a
los estudiantes de centros de educacion secun-
daria y bachillerato de Reino Unido, e incluso a
las instituciones educativas britanicas, que se
estan planteando orientar su vida futuro hacia

los idiomas?
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PILAR SANCHEZ (P.S): Les diria que el espafiol es la
lengua del futuro, de hecho, un nueve por ciento
de la poblacién del mundo habla espafiol. La na-
cion que mas espanol habla es, por supuesto, Mé-
xico con 54 millones, pero los Estados Unidos no
estan muy lejos de esta cifra. Nuestra lengua re-
presenta, por otro lado, un 9% de los escritos que
se hacen en temas cinematograficos. Quizas aun
estamos un poco lejos en publicaciones de carac-
ter cientifico, pero el espafiol es la lengua del fu-
turo, por supuesto con el inglés, el mandarin, el
hindu pero, sin olvidar, que la nuestra ha sobre-
pasado ya en los colegios y en las universidades al

francés, al alemany al italiano.

PAUL KELLY (P.K): Recibio la Cruz Oficial de la
Orden Isabel La Catdlica. jEstos reconocimien-
tos hacen que una se sienta mas identificada
con su pais?

PILAR SANCHEZ (P.S): Realmente esto es solo un

reconocimiento, pero eso no cambia la actitud
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gue uno o una tenga hacia su pais, porque yo ha-
go todo lo que hago por mejorar lavida de la gen-
tey lo hago con o sin agradecimiento o reconoci-

miento.

PAUL KELLY (P.K): Su vida ha estado claramente
marcada por la filantropia y la ayuda perma-
nente a colectivos y organizaciones. ;Cree que
hoy, mas que nunca, esta colaboracion es ne-
cesaria o no hemos conseguido avanzar mucho
en materia social?

PILAR SANCHEZ (P.S): La colaboracién vy la filan-
tropia son vitales . Cuando llegué a Londres me
dediqué a trabajar con el tema del cancer y me
eligieron como presidenta del Macmillan para la
Camara de los Lores y organizabamos muchos
eventos a fin de obtener fondos dedicados alain-
vestigaciéon. También he sido presidenta de la
fundacion Latinoamerican Foundation para todos
los habitantes de Latinoamérica en Reino Unido. A

dia de hoy sigo trabajando y organizando eventos




para arropary acoger a toda la poblacion latinoa-

mericana en la capital britanica.

Por otro lado, el tema de la educacién es muy
importante y he trabajado desde hace afios con
una organizacion de India que vela por educacion
de ninos y de viudas con pocos recursos. Ademas,
he trabajado con organizaciones africanas para la
unidad y el fortalecimiento de la mujer.

Para mila educacion es primordial porque cuan-
do se educa a una persona, a un nifio, el efecto
que tiene es como cuando tiras una piedra en un
lago y se crean ondas. Por supuesto, las ondas
mas cercanas a la piedra son mayores, por lo cual
el efecto o el impacto es mucho mayor, pero al fi-
nal el efecto de dichas ondas es enorme y toda la
poblacion alrededor de este individuo, o de este
nifo, o de este adolescente, se beneficia induda-
blemente. La educacién es vital para todo el mun-
do.

PAUL KELLY (P.K): Permitame que vaya muy fu-
gazmente a la politica espanola y britanica.
Empezando por la primera, jcree que el auge
de los populismos viene para quedarse o esto
es mas una tendencia temporal?

PILAR SANCHEZ (P.S): Empezé con Trump en EEUU
y siguié con Francia y ahora tenemos movimien-
tos populistras aqui en Reino Unido. No entiendo
demasiado lo que esta ocurriendo, es algo inau-
dito en este pais, inesperado, pero parece ser que
no hay alternativas y en esas estamos. Y en Espa-
fa pues me imagino que esta ocurriendo algo pa-
recido. Si examinamos la situacion de otros pai-
ses donde el populismo triunfé, como en Vene-
zuela por ejemplo, los resultados han sido caoti-
cos, asi que espero que el mundo aprenda de este

tipo de movimientos.

PAUL KELLY (P.K): En cuanto a la politica brita-

nica, ;no le da la sensacion de que el Brexit ha
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acercado a los britanicos, siempre orgullosos
de su inquebrantable trayectoria politica de-
mocratica, a los vaivenes propios del sur de
Europa?

PILAR SANCHEZ (P.S): El brexit ha sido, pienso, un
accidente puesto que el referéndum que se plan-
ted fue votado por razones que ni la clase politica
es capaz de explicar y entender, y la gente no sa-
bia el impacto que esto podria tener. Da la sensa-
cion de que la mayoria de los votantes pensaron
directamente en la soberania del pais y el en efec-
to o el impacto de la inmigracién. La poblacién
que voto a favor del Brexit ha sido también la po-
blacién mas mayor que todavia esta pensando,
quizas, en el imperio britanico de gente adinera-
da que no necesita de Europa. Desde que se firmo
y se acordo este referéndum hace tres anos, mu-
cha de esta poblacion ha muerto y los jovenes
piensan de una forma muy distinta. Pero la demo-
cracia, es un pais democratico, por muy escasa
que fuera la diferencia entre los que votaron a fa-
vor y en contra, debe regirse por los principios

democraticos.

PAUL KELLY (P.K): Su matrimonio con Lord Da-
niel Brennan es algo conmovedor e inspirador.
Por supuesto, como en cualquier historia pro-
funda y real de amor, este enlace le habra do-
tado de felicidad, de una familia, de una vida
plena, pero, ;qué aspectos adicionales cree
que le ha aportado su enlace con el senor
Brennan?

PILAR SANCHEZ (P.S): Tenemos una familia sensa-
cional, cuatro hijos fantasticos, maravillosos, he-
mos tenido mucha suerte puesto que son perso-
nas extraordinarias de principios y para mi eso es
lo mas importante. El amor a la familia, y la familia
por encima de todo sobrepasa todos los obstacu-
los que uno puede encontrar en la vida. Disfrutar
de una familia unida eso es muy importante, algo

que, por cierto, no es tan comun en estos dias.
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PAUL KELLY (P.K): Creo que ha celebrado re-
cientemente, corrijame si me equivoco, su ani-
versario de bodas de oro.

PILAR SANCHEZ (P.S): Exacto. Si, lo hicimos el afio
pasado asi que este afio hemos cumplido 51 ca-
sados. Fuimos, légicamente, a Teruel, porque es-
ta regién tiene una ceremonia fantastica para to-
dos los que celebran aniversarios de boda, pero
sobre todo para los 50 afios de casados. Es algo
que a cualquier turolense que se encuentre por el

mundo le recomiendo que solicite.

PAUL KELLY (P.K): En estos tiempos de lainme-
diatez y de una generacion que se ofende con
relativa facilidad, ;cree que hay todavia una
receta para el éxito en el amor o entiende que
los cambios inevitables en los patrones socio-
logicos han afectado también a las relaciones
personales?

PILAR SANCHEZ (P.S): En estos tiempos yo creo
que la gente es mucho mas... digamos mas arbi-
traria, pero hay que pensar que hay valores fun-
damentales en un matrimonio y el valor funda-
mental es la familia, la unidad, porque cuando se
produce un divorcio los que lo padecen no son
tanto los padres puesto que lo han hecho por de-
cision propia, sino los hijos. Y es una pena porque
los hijos no tienen culpa de nada, y es una pena
gue haya esta separacion que no ayuda de ningu-
na manera a la familia.

Por supuesto, habra circunstancias inevitables
pero, no obstante, son los crios los que acaban
padeciendo esto. Creo que es fundamental el he-
cho de trabajar y dedicar tiempo y esfuerzo para
hacer que las relaciones de pareja, con o sin ma-
trimonio, funcionen. El didalogo y la comunicacién

son herramientas fundamentales para este logro.

P.Kelly@uea.ac.uk
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ARGENTINA EN EL

Matt Ladd

esempleo, un gran déficit presupuestarioy

la deuda del préstamo mas grande de la

historia del FMlIde 57.100 millones de d6-

lares. Esta claro que Argentina tiene unos
problemas econdémicos graves - y ni siquiera hemos
entrado a mencionar la taza de hiperinflacion asombro-
sa.

Sin embargo, una vez mas, el pueblo argentino opto
por el regreso de los peronistas con la nueva coalicién
dirigida por Alberto Fernandez como presidente y la fi-
gura divisiva Christian Fernandez de Kirchner como vi-
cepresidente. Su coalicién Frente de Todos obtuvo el
48,10 por ciento de la votacién popular.

Pero en un pais con una poblacién mayoritariamente
alfabetizada, con reservas expansivas de minerales ta-

les como carbon, cobre y oroy ademas con el estatus de
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Ratl Cruz Delgado

ser una parte del G-20, ;por qué sigue habiendo déca-
das enseguida de incertidumbre econémica?

Bueno, se podria argumentar que la oscilacion conti-
nua entre dictaduras militares y el peronismo ofrezca
alguna explicacion por la prolongada volatilidad econo-
mica. A lo largo de los periodos en los que han gober-
nado los peronistas, sus agendas politicas han depen-
dido de dos politicas principales: la excesiva interven-
cion gubernamental y el elevado gasto publico.

Aunque la campana la dirigiese Alberto Fernandez,
muchos votantes declararon que votarian por Christina.
A Kirchner se le ha citado en multiples ocasiones por
decir que el peronismo siempre “vino a reparar”.

Entonces, en una economia con una moneda que se
devalla rapidamente, con el 35 por ciento de todos los

empleados nacionales trabajando en el sector publicoy



FOTOGRAFIAS DE Roberto Bobrow y Cristina
Fernandez.

con un nuevo incumplimiento de deudas en 2018, jco-
mo puede el gobierno seguir pagando el elevado gasto
en programas sociales y departamentos gubernamen-
tales? Bueno, por el uso de las impresoras fiscales.

Generalmente se dice que una de las causas principa-
les de la elevada inflacion se debe a la emision de dinero
alolargo de los anos por parte del banco central (BCRA)
desde su creacion en 1935.

Como respuesta a varias reclamaciones sobre el nivel
deinflacion volatil, algunos funcionarios han responsa-
bilizado a los inversores por especular demasiado.

Un caso fundamental de la mala gestién econémica
que se ha publicado recientemente en los medios de
comunicacion hasido la causa de los cuadernos. Se tra-
ta del escandalo de la distribucion corrupta de obras
publicas alas principales constructoras argentinas. Bajo
los gobiernos de Néstory Christina Fernandez de Kirch-
ner, han tenido lugar varios casos de corrupcion en los
que el gobierno aprobaba proyectos muy sobrevalora-
dos a cambio de sobornos de hasta un 20% del total de
dichos proyectos. Y lo que es peor todavia, es que mu-
chas de estas obras publicas se quedaron sin terminar.

Entonces, ;qué se puede hacer para terminar con 50
anos de una inflacién demasiado elevada? El anterior
presidente, Mauricio Macri, introdujo una politica de
gradualismo pararealizar reformas econémicas que re-
cuperasen la confianza del mercado internacional. No
obstante, algo que Macri dejé de hacer era decrementar
el déficit publico y por esto la inflacién continué siendo
demasiado elevada.

Muchos economistas ven claramente y defienden que
la solucidn es bastante sencilla - recortar el gasto publi-
co, equilibrar el presupuesto fiscal y reducir la depen-
dencia del BCRA. En visperas de los comicios, Steve
Hanke, de la universidad de John Hopkins, aconsejo a
Macri que suspendiera el BCRAy que dolarizara al pais.
Tal vez algunas politicas mas drasticas puedan ser ne-
cesarias para afrontar una crisis econémica tan grave.

;Pero, veremos cambios drasticos bajo del regreso de

los peronistas? Al parecer, los votantes habian estado

exigiendo una reforma econémicay la “pobreza cero”
antes del triunfo de Fernandez y de Kirchner. Si repasa-
mos las politicas realizadas por los gobiernos peronis-
tas alolargo de la historia, es posible que veamos algu-
na reduccién de pobreza a corto plazo. Sin embargo, si
el nuevo gobierno peronista no llega a aprender de los
errores econdmicos que se cometieron en el pasado, el

pueblo argentino puede empezar a preocuparse.

Matt.Ladd@uea.ac.uk

La Taberna 15



TEXTO ORIGINAL DE THE GUARDIAN

“‘Les decia gue me habian hecho una

colegas me decian: jpero si eres un hombore!”

Javier Carrasco Castellano

| cancer de mama afecta mucho menos a

hombres que a mujeres pero, aun asi, no

hay ninguna razén para ignorar las sefia-

les de peligro, incluyendo bultos, dolo-
res, secreciones o sangrado.

Michelle, la mujer de Andy Manson, tuvo que
obligar a su marido a ir al médico. Manson, un
competente ingeniero de Reading, habia estado
sintiendo un dolor punzante en su pezon izquierdo
durante meses, pero lo ignoro hasta diciembre de
2013, cuando se puso tan mal que Michelle le tuvo
que decir: “i{No sé a qué estas jugando!”, recuerda
Manson.

La rapidez con la que el médico de cabecera lo
remitio al especialista del hospital Royal Berkshire
fue el primer presentimiento de que algo iba mal.
“Imaginate si fuera mas que un simple dolor”, re-
cuerda Manson, que ahoratiene 48 afios. Tenia ra-
zon. Tenia cancer de mama en estadio cuatroy se
le habia extendido a los ganglios linfaticos. Seis
anos después, tras una mastectomia, quimiotera-
piay radioterapia, el cancer de Manson esta en re-
mision y él esta inmensamente agradecido de ha-
ber escuchado a su mujer. “He tenido suerte”, ad-
mite. “No fui al médico tan pronto como deberia
haber ido, pero he salido de esta y, toco madera,
estoy limpio”.

A veces el cancer de mama se ve errbneamente
como una enfermedad que Unicamente sufren las
mujeres, pero también puede afectar, y de hecho

afecta, a los hombres, incluyendo por ejemplo a
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Maria Gomez Bedoya

Matthew Knowles, el padre de Beyoncé, que hizo
publico su diagndstico el pasado octubre.

Segun una investigaciéon de la organizacién Bre-
ast Cancer Now, en Reino Unido se diagnostica
cancer de mamaa unos 370 hombres al afo, frente
a 55.000 mujeres. La mayoria son diagnosticados
entre los 60 y los 70 afnos y al igual que las muje-
res, son mas propensos a desarrollar esta enfer-
medad si sufren obesidad.

Debido a que los hombres son mas reacios a acu-
dir al médico y a la idea erréonea de que solo las
mujeres pueden padecer cancer de mama, normal-
mente el cancer de mama masculino se encuentra
en un estadio mas avanzado en el momento en el
que se diagnostica. “Cuando los hombres tienen
un bulto sospechoso en el pecho, suelen ignorar-
lo”, dice la catedratica de la Universidad de Aber-
deen, Valerie Speirs, una biéloga experta en onco-
logiay en cancer de mama masculino. “Esto signi-
fica que normalmente se presentan en un estadio
posterior al de las mujeres y, esto hace que a los
médicos les sea mas dificil tratar el cancer debido
a que ya se ha extendido por los ganglios linfaticos
o por otras partes del cuerpo”.

“Los hombres necesitan estar pendientes de sus
pechos”, dice Grete Brauten-Smith, una enfermera
clinica especialista de Breast Cancer Now. Brauten-
Smith aconseja a los hombres que estén atentos a
los bultos en las mamas, que pueden serindoloros
o estar cerca del pezdn, pezones invertidos, dolo-

res persistentes en el pecho o en los pezones, hin-
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chazoén debajo de los brazos o en la zona pectoral,
o secrecion del pezon, que también puede ser san-
guinolenta. “Es muy importante que se revisen el
tejido mamario y que al advertir cualquier cambio
se lo comuniquen a su médico”.

“Fue muy chocante”, dice Doug Harper, de 57
anos y natural de Plumstead, sobre su diagnéstico
de cancer de mama. “Recuerdo que se lo conté a
mis colegas y me dijeron: ‘;A qué te refieres? Los
hombres no pueden tener cancer de mama’”. Al
igual que Manson, la mujer de Harper lo convencié
para que fuera al médico en enero de 2012, des-

pués de que pensaran erroneamente que tenia un

quiste en el pezdn. “Vete al médico, no puedes se-

guir asi”, le dijo. Cuando se quité la camiseta, la

expresion del doctor cambié por completo. Har-
per, en broma, le pregunté si podia ser cancer.
“Podria ser”, dijo el doctor. “Madre de Dios”, penso
Harper.

Los hombres que padezcan cancer de mama se
encontraran con un sistema disefado para muje-
res. Cuando se estaba recuperando de su mastec-
tomia en el hospital Queen Elizabeth en Woolwich,
los comparneros de habitacién de Harper le pre-
guntaron a qué tratamiento lo estaban sometien-
do. “Les decia que me habian hecho una mastecto-
mia por el cancer de mamay me decian: ‘Es impo-
sible que sea cierto’”.

Le dieron el folleto de un grupo de apoyo, pero

solo hacia referencia a pacientes del sexo femeni-
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no. A menudo se asocia a los hombres que acuden
a clinicas de cancer de mama con el acompanante
en vez de con el paciente. “Te sientas en la sala de
espera de mamografias y eres el inico hombre.
Sientes que la gente te mira y piensas que no de-
berias estar alli”, comenta Manson.

Actualmente se excluye a los hombres de los en-
sayos clinicos de cancer de mama, aunque la situa-
cion esta mejorando. “Hay una mayor labor de in-
vestigacién en cancer de mama masculino de la
que habia antes. La gente esta empezando a darse
cuenta de que el cancer de mama en hombres ne-
cesita recibir la misma atencion que la que el can-
cer de mama en mujeres ha tenido durante anos”,
dice Speirs. Aun queda mucho trabajo por hacer.
“Me gustaria que hubiera una mayor conciencia-
cién sobre el cancer de mama masculino. Todo es
un mar rosa’, (el simbolo internacional del cancer
de mama es un lazo rosa).

Tener cancer de mama siendo hombre puede
causar marginaciéon en otros aspectos. Entre los
efectos secundarios del farmaco anticanceroso
Tamoxifeno se incluye la impotencia, sobre la que
los hombres pueden sentirse avergonzados o te-
ner dificultades para hablar. Tras ser diagnostica-
do en enero del 2012, Harper no conocidé a ningun
otro hombre con cancer de mama hasta julio de
ese ano, cuando participdé en un acto benéfico.

“Fui derecho hacia él. Solo queria hablar con al-
guien mas que hubiera pasado por lo mismo que
yo”, recuerda. (Breast Cancer Now dirige un servi-
cio para poner en contacto a pacientes masculinos
con cancer de mama entre si).

Hace poco, cuando fue a una mamografia rutina-
ria (su cancer esta ahora en remision), Harper vio a
un veinteafero mientras le hacian una exploracion.
Quiso darle sus datos, pero decidié no hacerlo para
no alarmarlo. “Siempre me pregunto como le habra

ido”.

J.Carrasco-Castellano@uea.ac.uk
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El descontento chileno

Matt Ladd

asi las 5 de la tarde del viernes cuando
llegué a la estacion del metro de Plaza

de Maipu, la plaza de unas de las comu-

nas mas australes de Santiago. Era mi
séptima semana en Santiago trabajando como asis-
tente de idiomas y estaba de camino al trabajo para
ayudar en una clase del turno de noche.

Como llegaba tarde, decidi andar mas rapido por
la escalera mecanica para ir mas rapido hasta que
llegué a un embotellamiento de gente. De repente
un hedor acre similar al de la pdlvora llené el aire y
después de unos gritos de “ahh conchatumadre”
apenas podia mantener los ojos abiertos. Ahora to-

dos estaban tapandose la boca con la mano o frené-
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Ratl Cruz Delgado

ticamente buscando un panuelo, haciendo cual-
guiera cosa para aguantar la nube de gas lacrimo-
geno.

;Qué diablos estaba pasando?

Santiago es una ciudad en la que puedes ver ac-
tuaciones en la calle con las que o te partes de larisa
o te quedas sin palabras, pero esto no tenia sentido.

Cuando llegabamos a la cima de las escaleras me-
canicas, nos encontramos con un gran grupo de de
carabineros que llevaban uniformes caquis y nos
mantuvieron detenidos al lado de los molinetes.
Aparte de las ordenes de los carabineros, todo lo
que podia oir eralalluvia de escombros que la gente

tiraba a través de las ventanas de la estacion. Estuvo



FOTOGRAFIAS DE Paulina Gallegos.

claro que alguien no estuvo contento. Mientras que
nos dieran paso por la salida de emergencia, piedras
siguieron rebotando en el pasaje al lado de la esta-
cién. Al parecer jCorre, corre, corre! era el método
de control de masas preferido de los carabineros.

Consegui escapar ileso, pero ;de donde habia ve-
nido esa repentina ola de descontento violento?

La semana anterior me habia mofado a un otro bri-
tanico por quejarse sobre la subida de la tarifa del
metro durante la hora punta de 30 pesos chilenos -
gue en libras seria como unos £0.03. Aunque para
mi dicha cantidad fuera muy pequena, esta subida
fue la gota que colmé el vaso frente a afios de rabia
creciente hacia el gobierno por el alto costo de la vi-
day el estado de desigualdad a lo largo del pais.

Declarado por muchos como la punta del témpa-
no, esta tarifa del metro se complementaba con los
llamados “abusos” que durante décadas habia lleva-
do a cabo el gobierno. Algunos de estos abusos tra-
ducidos a los excesivos sueldos de algunos funcio-
narios y militares, la falta de inversion en el sistema
de educacion publica y los elevados impuestos con
poco acceso a beneficios sociales. La mitad de la
poblacion chilena gana menos de £430 al mes. Mi
companero de piso me conté que mi abuela recibia
una pension de 160.000 pesos chilenos en total -
esto equivale atipo £155.

Alo largo de todo Chile, el pueblo ha decidido que
estd cansado de abusos y que las reformas sociales
radicales son necesarias. Esto incluiria escribir una
nueva constitucién - jla constitucion actual se re-
dact6 durante la dictadura de Pinochet!

La repuesta inicial del presidente Sebastian Pifiera
en la que afirmo que el gobierno estaba “en guerra
contra un enemigo poderoso” enfurecio al pueblo,
todavia mas.

Desde ese cortado discurso inicial del presidente,
el Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH)

de Chile ha concluido que hay mas de 2.300 de per-

sonas hospitalizadas, 24 se han fallecido y mas de
270 han sufrido heridas graves como resultado de
las balas de gomay los botes de gas lacrimogeno al
rebotar.

Piflera ya ha adoptado un enfoque mas compro-
metedor y en unos de sus discursos mas recientes
admitié que algunas unidades de la policia y las
fuerzas armadas infringieron las normas de con-
ducta. Luego declaré que se les investigaria.

Desde el estallido de las protestas han habido mas
de 1.000 casos de abusos denunciados. Barbara
Sepulveda Hales, una abogada y activista feminista
ha descubierto casos de abusos sexuales sobre una
plétora de comisarias chilenas.

En noviembre la anterior presidenta de Chiley la
actual alta comisionada de las Naciones Unidas para
los derechos humanos, Michelle Bachelet, envio un
equipo para investigar mas a fondo las acusaciones
de violaciones en Chile.

Después de unas semanas traumaticas pero histo-
ricas para Chile, el gobierno ha anunciado el plan
para convocar un plebiscito en abril 2020 en el que
el pueblo podra elegir si la constitucion actual sigue
como esta o se vuelve a ser escrita.

Aungue contintan teniendo lugar algunas protes-
tas pacificas en Chile, la volatilidad de las manifes-
taciones ha disminuido bastante. El transporte pu-
blico aun opera en servicio minimo pero la gran ma-
yoria de chilenos han podido volver a hacer horarios
laborales normales.

Sin embargo, incluso a los chilenos les cuesta pro-
nosticar como continuara la situaciéon. Pero por
ahora, a lo mejor, podemos tener la esperanza que
Chile esta tomando su primer paso hasta ejecutar
una constitucién redactada y aprobada por el pue-
blo chilenoy que no haya una constitucion disefiada
por 6 hombres sentados alrededor de una mesa en
los anos 80 e introducida en el dia a dia del pueblo

por un violento dictador.

Matt.Ladd@uea.ac.uk
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CNEY
TELEVISION

EL OJO CRITICO DE LA GRAN PANTALLA

£L nombre de la rosa:

Francesca Montemagno

Misterio, teologia, filosofia y muerte: la obra maestra de Umberto Eco llega a los espectadores como serie de television

einta y nueve anos después de la publica-

cion de El nombre de la rosa, traducido al

espanol por Ricardo Pochtar, y treinta y tres

después del estreno de la pelicula homéni-

ma, dirigida porJean-Jacques Annaud, la novela hist6-

rica de misterio, teologiay filosofia del escritor italiano

Umberto Eco llega a la pequefa pantalla gracias a una

nueva adaptacion, esta vez una serie de television ita-

liana y alemana de ocho capitulos dirigida por Giaco-

mo Battiato y producida, entre otros, por el actor esta-

dounidense John Turturro, que también la protagoni-
za.

No es facil resumir la trama de una novela tan com-
pleja en pocas lineas, sobre todo porque en este caso
nos enfrentamos a un texto que es trino: es una novela
policial, pero también una disertacion filoséfica sobre
el problema de los universales y un fresco histérico de
una época dominada por contrastes, entre el empera-
dor del Sacro Imperio y el papa de Aviiidn y entre ideas
radicalmente diferentes dentro de la misma Iglesia en
lo que se refiere a su propia actitud hacia la riqueza. Por
lo tanto, me limitaré aqui a la trama de base de la ma-
nera en que esta presentada en la serie, que difiere de
la novela en varios puntos.

En noviembre del afio del Seiior 1327, el fraile fran-

ciscano inglés Guillermo de Baskerville John Turturro)

Javier Carrasco Castellano

llega junto a su joven discipulo, el novicio benedictino
aleman Adso de Melk (Damian Hardung), a una abadia
benedictina en los Alpes del norte de Italia. Su tarea es
intervenir en una disputa sobre la herejia de la orden
franciscana entre un grupo de frailes franciscanos,
guiados por su ministro general Miguel de Cesena (Co-
rrado Invernizzi) y defendidos por el emperador Luis IV
el Bavaro, y una delegacién enviada por el papa Juan
XXl (Tchéky Karyo), liderada por el temible inquisidor
Bernardo Gui (Rupert Everett). A esta tarea se anade
otra a peticion del abad del
monasterio, Abbone de Fossanova (Michael Emerson),
que quiere que Guillermo, con su pasado de inquisidor
y su brillante inteligencia, investigue la muerte de uno
de los monjes, Adelmo de Otranto (Leonardo Pazzagli),
la cual ocurrié la noche antes de la llegada de Guillermo
y Adso. Esta muerte no sera la Unica en esta historiay
nuestros protagonistas se veran involucrados en una
cadena de asesinatos. Parece que todos tienen que ver
con un libro misterioso celosamente guardado en la
impenetrable y laberintica biblioteca del monasterio.
Varios monjes intentaran ayudarles, pero ;de verdad
seran aliados desinteresados? jQué decir de Bencio de
Upsala (Benjamin Stender), con su sed de sabiduria que
no pararia ante nada, o del abad Abbone, cuya mayor

preocupacion parece ser que todo se resuelva antes de
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FOTOGRAFIAS DE Rob Bogaerts (Umberto Eco) y Elio Pallard (La Sacra di San Michele, abadia dedicada a San

Miguel que inspir6 a Umberto Eco).

lallegada de Bernardo Gui? Otros hasta parecen prefe-
rir obstaculizarlos directamente, como el inescrutable
bibliotecario Malaquias de Hildesheim (Richard Sam-
mel) o el anciano y severo monje ciego Jorge de Burgos
(James Cosmo). Solamente aplicando sus refinadas ha-
bilidades de l6gica y deduccién, Guillermo, como un
Sherlock Holmes ante litteram (;el nombre ‘Baskerville’
os recuerda algo?) y como su tocayo Guillermo de Oc-
kham, gracias también a la ayuda de su fiel Adso/Wat-
son, llegara a la solucion, con consecuencias, diriamos,
apocalipticas.

Esta trama, que constituye el nucleo policial, esta
acompanada por unas subtramas. Algunas se amplia-
ron en comparacion a lo que eran en la novela, como la
relacion entre Adso y una chica occitana sin nombre
(Antonia “Nina” Fotaras) que huye de la guerra en su
pais; en la novela solo se trata de un encuentro sexual,
mientras que aqui se convierte en una especie de his-
toria de amor/amistad extranay tierna, que ofrece al-
gunos momentos relajados en una serie en la que, nor-
malmente, se baja muy poco el nivel de tension.

A esta tension contribuyen las otras subtramas, como
por ejemplo la que tiene relacion con el movimiento
heretical de los dulcinistas, liderado por Dulcino de
Novara (Alessio Boni) y su pareja Margherita de Trento
(Greta Scarano), a los que se opone el inquisidor Ber-
nardo Gui. Vemos el movimiento de los dulcinistas,
a Dulcino y a Margherita a través de flashbacks y, en el
presente, seguimos a Anna, la hija de la pareja (tam-
bién interpretada por Greta Scarano), que intenta ven-
garse del inquisidor que mato a sus padres y, mas re-
cientemente, también a su esposo y a su hijo. Todos
estos acontecimientos no se encuentran en la novela,
donde es el franciscano espiritual Ubertino de Casale,
ausente en la serie, quien le habla a Adso sobre Dulci-
no y sobre la herejia que este guio; al parecer fue una
desviacion de la novela aprobada por el mismo Umber-
to Eco antes de que muriera en 2016, por lo menos
cuando se trataba de unaidea.

Nunca sabremos si al autor le gustaria el producto fi-
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nal, pero lo que me permitiria subrayar es que esta
nueva subtrama ofrece a los actores la oportunidad de
interpretar la trama principal de manera excepcional,
como lo hace Everett con su serpentino inquisidor Gui.
Es un personaje que no solo es controvertido para es-
pectadores modernos por su papel de inquisidor en si,
sino que es casi perverso en su siniestra relacion con
herejes y brujas una vez atrapados, sobre todo con las
mujeres, para las cuales los interrogatorios se tifen de
notas sexuales sutiles pero inequivocos en nuestra
época. Gracias a la subtrama de los dulcinistas tene-
mos también la oportunidad de profundizar en el ana-
lisis de la psicologia de algunos personajes a través de
la historia de su pasado. Es el caso del cillerero Remigio
de Varagine (Fabrizio Bentivoglio) y de su amigo Salva-
tore (Stefano Fresi), monje deforme que habla unalen-
gua extrafna, una especie de esperanto compuesto por
elementos de idiomas hablados en Europa continental
en aquella época, y que compartié con Remigio una
parte importante de su vida. Por cierto, para llegar a
obtener el aspecto monstruoso de Salvatore, en una
entrevista Fresi ha revelado que cada vez a los maqui-
lladores les hacia falta cuatro horas para ponerle todo
el maquillaje prostético necesario.

Después del estreno de esta serie en la cadena RAI 1
de la television italiana el pasado 4 de marzo, se la ha
comparado muy a menudo con la pelicula del 1986. Las
criticas que he encontrado en la red parecen favorecer
la pelicula, la primera adaptacién de la novela, que te-
nia un reparto excepcional: Sean Connery (Guillermo),
F. Murray Abraham (Bernardo Gui), Ron Perlman (Salva-
tore) y un jovencito Christian Slater (Adso). Tratandose
de una pelicula de solamente dos horas, su interés
principal era la trama policial que hacia referencia al li-
bro misterioso, mientras el aspecto teoldgicoy la cues-
tion de la disputa quedaban de lado. Mi opinién perso-
nal, de lectora antes que de espectadora, es que la serie
nos ofrece la oportunidad de ver mucho de lo que es-
taba en la novela, claramente simplificado en sus as-

pectos filosoficos y teoldgicos para el deleite en la pe-



quena pantalla, sin reducirse a la trama policial, aun-

gue esta sea ya de por si complejay apasionante como
se hace en la pelicula. Es una adaptacién de mayor al-
cance, que se toma el tiempo suficiente para explicary
ensefar mas y en la que las subtramas adicionales no
entorpecen demasiado la trama que procede de la no-
vela. Ya era hora de que alguien lo hiciese, proporcio-
nando al espectador tantas claves de interpretacion,
aunque simplificadas en cierta medida, como ofrece la
novela: historia, filosofia, teologia, misterio y muerte.
De momento no tenemos mucha informacion sobre
el estreno de la serie en los paises hispanohablantes.
No se conoce la fecha de estreno en Espafia, mientras
gue por América Latina solo sabemos que AMC se va a
encargar de ella. En el Reino Unido se estrend el 11
de octubre en BBC Two y ha terminado al comienzo
de este mes. Para quién se haya perdido algunos capi-
tulos y quiera ponerse al dia, estan disponibles en BBC

iPlayer en la padgina The Name of the Rose.

O kinnabaris

FICHATECNICA Y ARTISTICA

Titulo original: llnome dellarosa
Dirigida por: Giacomo Battiato
Duracion: 60 min.

Nacionalidad: [TALIA / ALEMANIA

John Turturro, Rupert Everett, Damian Hardung, Michael Emerson, James
Cosmo, Antonio “Nina” Fotaras, Rinat Khismatouline, Max Malatesta, Richard
Sammel, Greta Scarano, Benjamin Stender, Piotr Adamczyk, Roberto Herlitzka,
Claudio Bigagli, Alessio Boni, David Brandon, Corrado Invernizzi, Fausto Maria
Sciarappa, Guglielmo Favilla, Andrea Bruschi, Fabrizio Bentivoglio, Stefano Fresi,

Sebastian Koch, Maurizio Lombardi, Tchéky Karyo
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Seleccion ankinakural

Elisa Pigino
Amparo Navarro

Los cineastas Joe Egendery Leeor Kaufman hablan de
su serie revelacion formada por cuatro capitulos sobre los
avances principales en la genética.

“Hoy, estamos aprendiendo la lengua en la que Dios
cred lavida”, afirmé el entonces presidente Bill Clinton
junto al primer ministro britanico, Tony Blair, una vez
entrd en escena el genoma humano diseccionando la
ciencia compleja del ser bioldgico en secuencias de c6-
digos A, C, Gy T en un estilo muy semejante al del codi-
go informatico. Sin embargo, casi 20 afios después, la
ciencia ha superado lo que una vez fue una hazafa in-
imaginable gracias al descubrimiento de unatecnologia
que puede alterar este codigo genético. Este espiritu in-
novador de la época es el tema principal de la nueva se-
rie de Netflix, Seleccion Antinatural, realizada por los ci-
neastas Jeo Egender y Leeor Kaufman que explora las
diversas formas que puede adoptar la ingenieria gené-
tica e incluso las implicaciones sociales y ambientales
relacionadas con su investigaciény su uso.

La docuserie ha podido adentrarse en el campo emer-
gente de laingenieria genética gracias al proyecto sobre
el genoma humano mencionado con anterioridad y al
descubrimiento de las repeticiones palindromicas cor-
tas agrupadas y regularmente interespaciadas o CRISPR.
El gen, descubierto en cooperacion con la Dra. Jennifer
Doudna, sirve un poco como “un bisturi molecular”, afir-
ma ella, pues consiste basicamente la extraccién y la
sustitucion del material genético en la cadena de ADN.
La tecnologia permite modificar la genética confiriéndo-
le al gen un potencial bioldgico casi ilimitado, o como lo
expreso6 Juan lzpuisua Belmonte, profesor de biologia
del desarrollo del Instituto Salk: “... reescribiendo el libro
de lavida.”

Puede sonar a ciencia ficcion pero, como descubri6 el
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cineasta Joe Egender, el futuro, de hecho, es el ahora.
“Vengo del mundo de la ficcion y de hecho estaba ha-
ciendo algunas busquedas para crear un guion de cien-
ciaficcion”, explica Egender a The Guardian. Investigan-
do, encontré un articulo acerca de los CRISPRy se quedo
estupefacto con esa ciencia: “No podia creer que fuése-
mos capaces de modificar realmente la esencia de la vi-
da, el ADN.” Luego, en una conversacién cenando, hablo
con Leeor Kaufman quién le convencié de que podrian
crear un buen documental con ese material, siy solo si,
habia avances. Encontraron un mundo nuevo repleto de
informacion que les permitia expresar su opinion sobre
la tecnologia de vanguardia. “Una nueva revolucion aca-
ba de empezary, afortunadamente, estamos haciendo
avances justo cuando estos pioneros estaban a punto de
ponerse en marcha”, confesé Egender. “El momento en
el que empezamos a hablar con diferentes personas,
entendimos como la edicion genética podria afectar a
muchas cosas diferentes, ya sea a la medicina, al me-
dioambiente o, sin lugar a dudas, a la modificacion de
animales, plantas y humanos”, afadié Kaufman.

Para Egendery Kaufman la serie debia narrar la historia
mas vasta e intricada de la ingenieria genética. Una his-
toria cargada de riesgos, beneficios, consecuencias,
emociones, sentimientos y futuro, con el fin de aclarar el
tema y promover la discusién sobre esta tecnologia.
“Nosotros no estamos hablando solamente de ciencia,
sino que estos son hechos que estan ocurriendo y las
historias son actuales y muy complejas”, afirmo Kauf-
man.

Por ejemplo, mucha gente confia en los tratamientos
de terapia genética para cambiar y salvar vidas. Sin em-
bargo, la serie muestra que estos tratamientos son muy
costosos y algunos farmacos emergentes cuestan mas
de $500 000 y a menudo los pacientes estan a merced
de nuevas empresas de terapia genética que optan por
sopesar el “significado” del tratamiento frente al coste
para el paciente, haciendo que muchos se peleen con
sus companias de seguros debido al coste del trata-
miento.

Uno de los episodios muestra las aplicaciones de la



tecnologia en un clima cambiante. A causa de la crisis
climatica, Nueva Zelanda esta sufriendo un aumento en
el nimero de roedores, una especie invasiva que ame-
naza la poblacion de la avifauna autdctona. A través de
laingenieria genética el doctor Kevin Esvelt, un desarro-
llador evolutivo que aparece en la serie, espera promo-
ver un proceso llamado deriva genética en los roedores
gue consiste en una tecnologia creada para trasmitir un
conjunto especifico de genes a toda la poblacién a tra-
vés de la cria. Aunque solucionaria el problema, los ne-
ozelandeses temen una eugenesia y un colapso ecolé-
gico.

Pero no son los Unicos que estan preocupados. La serie
esta plagada de los sentimientos ambivalentes que ex-
perimentan los cientificos que son muy cautelosos a la
hora de inclinar la balanza hacia un posible futuro dis-
topico. Hasta la Dra. Doudna, la cientifica que descubrié
en cooperacion la secuencia genética CRISPR, expresa
constantemente la necesidad de andarse con pies de
plomo con respecto a la ingenieria genética. Los cienti-
ficos, alos que ya no les preocupa si la tecnologia fun-
cionara, temen que esta pueda ser utilizada contra las
personas y para empujar al mundo hacia su perdicién.
Kaufman describio su cautela: “Estas personas ya estan
viviendo de una manera los dilemas del manana, la ética
del mafana, el mundo financiero del mananay pode-
mos aprender acerca del futuro gracias a ellos.”

El doctor Esvelt fue pionero en la técnica de deriva ge-
nética que con suerte tal vez pueda atenuar parcialmen-
te los efectos del cambio climatico. Pero, incluso él mis-
mo subraya: “la prospectiva de una ola de cualquier ser
genéticamente modificado que barra generacién tras
generacion, expandiéndose a ciudades, a paises, es ab-
solutamente aterradora”.

A pesar de que él decide explorar lo desconocido pese
a su ambivalencia, otros no son tan optimistas acerca
del uso y del desarrollo de la tecnologia. En la serie, el
ecologista Jim Thomas describe la magnitud potencial
de esta tecnologia: “Para mi, esta seria la tecnologia de
mayor influencia que he visto desde la energia nuclear”.

Desde el punto de vista politico, la tecnologia produce

asombro. La activista Dana Perls plantea esta cuestion:
“La ingenieria genética suscita el problema del control.
;Quién se aprovecha de ella? ;Quién la controla? Las em-
presas agricolas, quimicas y las grandes companias es—
tan interesadas porque les permite controlar la natura-
leza”.

Egender reconoce que el miedo tiene su razon de ser
pero opta por considerar la tecnologia desde otro punto
de vista: “Puede haber razones para temer a la tecnolo-
gia. Sin embargo, pienso que lo cierto es que, como so-
ciedad, necesitamos comprender mejor esta tecnologia
y empezar a debatir sobre el tema para que juntos po-
damos tomar algunas de estas decisiones en vez de de-
jarlo todo en manos de las personas que estan al tanto,
de las personas que trabajan en laboratorios y de aque-
llas con poder”. Kaufman estaba de acuerdo: “Muchas
personas que oyen hablar sobre este tema por primera
vez reaccionan con miedo”. Ahadié: “Como sociedad, lo
mejor que podemos hacer es no tener miedo y abordar
el tema para llegar a entender concretamente lo que
opinamos, hasta qué punto no deberiamos llegar o has-
ta cual si, pues podria permitir que un nifio vea o podria
permitir que las personas de Burkina Faso dejaran de
padecer una terrible enfermedad que la gente del resto
del mundo no padece...”

Seleccion Antinatural muestra la preocupacion de mu-
chos y la esperanza de otros, enhebradas en un amplio
abanico de posibilidades para crear un futuro mejor. Si
bien muchas cosas puede que no sucedan nunca, una
queda clara: “Gracias a la historia de la humanidad, sa-
bemos muy bien que no volveremos a cerrar la caja de
Pandora. Esta tecnologia ha llegado. Se va a utilizar”, di-
ce Kaufman. Aunque solucionaria duda que la serie con-
siga cambiar la opinién publica, espera que muestre
tanto los beneficios como los riesgos de la ingenieria
genética: “No pretendemos que alguien decida cual es
su posicion basandose en una serie de Netflix. Espera-

mos que la gente aprenda de una serie de Netflix.”

E.Pigino@uea.ac.uk
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Silvia Sanchez Tudela

Alfredo José Castro Jiménez

Yor qu,é eskamos destinados
o e Fvo&iz.m" con el JIbleer

n la pelicula Joker, protagonizada por Jo-

aquin Phoenix, se representa la transfor-

macion que sufre un vagabundo, de fra-

casado monologuista a criminal violento,
lo que inspiré miedo a que pudiera inducir alavio-
lencia. Pero jpor qué estamos tan obsesionados
con los antihéroes?

El personaje del Joker, dependiendo de la critica
que se consulte, puede ser considerado una basura
inmoral y provocativa sin razén, o un importante
reflejo de los efectos aislantes que tienen las enfer-
medades mentales.

Sin importar cual sea su opinién, los cines de toda
América pensaron que seria hecesario acompanar
el estreno de la pelicula con fuerzas de seguridad
armadas, supuestamente por miedo a que la peli-
culaincitara a los jovenes a usar la violencia. Ha si-
do muy discutida la cuestion de si el personaje po-
dria llegar a aquellas personas que se sienten enfa-
dadas con la sociedad y a aquellas que se sienten
identificadas con el violento protagonista de la pe-
licula. Pero jpor qué hay gente que trata a antihé-
roes como el Joker como héroes?

Para los recién iniciados, estamos destinados a
sentirnos identificados con personajes de ficcion.
“’La empatia nace en ninos de preescolar, y la soli-
daridad e identificacion con protagonistas de his-
torias de ficcion probablemente deriven de ella, ”’

escribe Keith Oatley, psicélogo cognitivo de la Uni-

versidad de Toronto.

Esta identificacion tiende a ser mas fuerte con an-
tihéroes, quienes a diferencia de los unidimensio-
nales y perfectos héroes, "representan mejor a las
multitudes. Sus motivaciones se entienden mejor”
dice Jens Kjeldgaard-Christiansen, estudiante de
comunicacion y cultura en la Universidad de Aar-
hus, porque en la vida real no somos “completa-
mente buenos”.

“Como criaturas divididas, los antihéroes se pa-

recen mas a nosotros, '’ continta Kjeldgaard-
Christiansen. “cuando te fijas en personajes como
Walter White (de la serie Breaking Bad), sus motiva-
ciones se entienden bastante bien. Quiere lo mejor
para su familia, quiere lo mejor para él, y no siem-
pre le importa lo que es mejor para otros. Asi que
no dista mucho del espectador comun por lo que
respecta a las cosas basicas que quiere, necesitay
cree.”’

Esta identificacion esta acompanada de una obli-
gacion a la que Kjeldgaard-Christiansen llama “el
lado agente’’. Los antihéroes pueden ser inmora-
les, pero también son capaces de ser fascinante-
mente competentes. Lidian con sus problemas de
forma eficiente, en el caso del Joker a través de va-
rios asesinatos, y esta actitud de “’si puedo’’ es
atractiva para gente que no puede tomar decisio-
nes tan drasticas en sus propias vidas.

Otra razon que explica nuestro amor por los anti-
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héroes es el “’efecto de primacia’’. Joker muestra el
viaje de Arthur Fleck desde que era un solitario y
fracasado comediante hasta que se convierte en al-
go mucho mas oscuro y violento. Pero en la ficcion
tendemos a poner mas énfasis en nuestro primer
encuentro con el personaje. Aceptamos esta pri-
mera representacion como la base de su naturale-
za.

“Asi es como pensamos que son’’ declara Kjeld-
gaard-Christiansen. “’y todo lo demas es una espe-
cie de corrupcion o de superestructura anadida a
su naturaleza’’. Como presenciamos la serie de in-
justicias que llevan al Joker, inicialmente un hom-
bre moral e infeliz, a convertirse en un asesino en

serie, estamos “"hechizados’’ a perdonarle debido

a esas primeras impresiones.
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Vinculado a este perdén se encuentra la estructura
narrativa. “’Se ha debatido muchas veces si cuando
se toma la perspectiva del personaje, con sus mis-
mas circunstancias, tendemos a identificarnos mas
con él, ”’ expone Kjdelgaard-Christiansen. “Esto
ocurre porque vivimos el mundo que los afectay
todo lo que les presiona, entonces podemos enten-
derlos desde el interior, y cuando entendemos a al-
guien, solemos perdonarlos mas facilmente’.

Sin embargo, si a pesar de esto sientes un lazo de
camaraderia con el Joker, también dice mucho so-
bre ti. "Hay pruebas que demuestran que cuando
hay gente que se parece al antihéroe de alguna his-
toria, estos tienden mas a decir que apoyan al per-
sonaje o que les ha gustado,’” dice Kjdelgaard-
Christiansen.

En este sentido, es importante recordar que el Jo-
ker de Phoenix, un hombre vengativo e irascible, no
es un nuevo tipo de héroe, al igual que tampoco lo
es la probabilidad de que los fans se identifiquen
con él de formas que nos pueden parecer aborreci-
bles. El creador de Los Soprano, David Chase, mos-
tro publicamente su rechazo a los fans obsesiona-
dos con sus mafiosos; Vince Gilligan, creador de
Breaking Bad, ha protestado contra las personas
que apoyan a Walter White. Un rapido vistazo en la
seccion de comentarios de videos de Los Soprano
en YouTube muestra a fans animando a Tony a
romperle los dientes contra un bordillo a su enemi-
go, y a fans de Breaking Bad repudiando a Skylar, la
mujer de Walt, por haber sugerido que disolver a
gente en acido podria ser una mala influencia para
su hijo (cuyo actor recibié una amenaza de muerte).
“La gente que no es tan ética suele identificarse
mas con personajes completamente malvados,”
observa Kjeldgaard-Christiansen. “’Esto es una ex-
plicacion un poco mas siniestra, pero parece rela-

cionarse con el mundo real.”

S.Sanchez-Tudela@uea.ac.uk
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s2 2Es Lo nueve Blg Litkle Liss?

Ne, s muche mejor,

Andrea Sanz de la Rosa

Alfredo José Castro Jiménez

En el mejor momento de su carrera, Amy Adams protagoniza este siniestro, temperamental y magnifico
drama de misterio ambientado en Missouri.

Estas dispuesto a anadir voluntariamente mas
B oscuridad a tu vida? Esa es la cuestion. De ver-
dad lo entiendo si no es el caso. Pero si lo es-
tas, o incluso si dudas, Heridas Abiertas debe-
r u primerisima opcion.

Marti Noxon, productora ejecutiva de Dietlandy mas
conocida por su famosa participacién como guionista
y productora de Buffy, Cazavampiros, es la creadora
de esta adaptacion de la retorcida novela debut de Gi-
llian Flynn, autora de Perdida. Como director, Jean-
Marc Vallée, a quien se debe la belleza y gran parte de
la fuerza de Big Little Lies, y en el papel principal, Amy
Adams, nominada al Oscar en numerosas ocasiones.
No obstante, esta produccién de lujo consigue con-
vertirse en algo que va mas alla de la suma de sus par-
tes.

Adams interpreta a Camille Preaker, una reportera a
la que envian a su ciudad natal, Wind Gap (Missouri),
para cubrir la historia de dos nifias: Ann Nash, asesi-
nada, y Natalie Keene, desaparecida. El director del
periédico entiende este encargo como un gesto de
compasion, ya que podria darle la oportunidad de
acabar con algunos de los demonios de su infancia
que, segun su intuicidn, aun la atormentan.

Si. Bueno. Eso depende de los demonios, y los de Ca-
mille se manifiestan rapidamente y son de esos a los
que a duras penas consigue alejar con una considera-
ble adiccion al alcohol y un largo historial de autole-
siones, si es que decidimos fiarnos de las contadas

ocasiones en las que podemos ver las cicatrices de su
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piel.

Missouri es oficialmente un estado del medio oeste.
No obstante, es el ultimo antes de que el verdadero
sur empiece y crece la sensacion de que la locura del
Dixieland se niega a contenerse entre fronteras geo-
politicas. Se ven borrachos excéntricos en las cunetas
y las recepcionistas charlatanas se entretienen con
non-sequiturs. Una de ellas explica que se usan lazos
morados en memoria de Nash, a pesar de que, real-
mente, su color favorito era el negro. “Es que era de-
masiado siniestro”.

Abundan los flashbacks de paseos por el bosque y
cabanas para adolescentes con las paredes cubiertas
de pornoy chicos carcajeandose fuera, al igual que los
suenos sofocantes y ese tipo de recuerdos fragmen-
tados y reprimidos que pueden perforar la mas fuerte
de las resacas pero no llegan a fusionarse para dar una
explicacion. Otra de las causas del desequilibro de Ca-
mille y el de todos nosotros es Adora, su madre (Patri-
cia Clarkson), una mujer que claramente tomé nota de
las paranoias de algunos de los dramas de Tennessee
Williams y pens6 “Sujétame el coctel, que alla voy”.

Estas escenas mas o menos delirantes se entrelazan
con los esfuerzos diarios de Camille para construir los
perfiles de la fallecida y la desaparecida. Los lugarefios
son amables pero, incluso entre ellos, reservados. Al
igual que la recepcionistay Adora, quieren mantenerlo
todo tan agradables como sea posible durante el ma-
ximo tiempo que puedan.

Esta tarea, sin embargo, se complica notablemente



en el momento en el que se descubre el cuerpo de Ke-

ene, aunque Adora insiste en que aln se puede con-
seqguir. Al parecer, resulta que tiene mucha practica en
hacer que las cosas parezcan bonitas. Una de las her-
manas de Camille murié joven (aunque no sabemos
cdmo) y su habitacién permanece intacta desde en-
tonces. Su otra hermana, la adolescente Amma (Eliza
Scanlen), patina por la ciudad llevando minishorts, pe-
ro, cuando vuelve a casa, interpreta el papel de hija
obediente y se viste con pichis. Y sin importar cuales
sean los demonios que moran el pasado de Camille y
envenenan sus suefios, no son un tema de discusion
abiertay comprensiva alrededor de la mesa. “Lo estoy
pasando fatal, como imaginaras”, comenta la madre
de Camille acerca de los asesinatos. Y cuando se da
cuenta de que su hija esta investigandolos, decide que
“Fingiré que estas de vacaciones”.

En realidad, la historia gira en torno a las consecuen-
cias de la represion y la negacién a nivel individual y
mas alla - las heridas se acaban infectando si no deja-
mos pasar la luz y la verdad. El misterio y los asesina-
tos estan claramente subordinados a la psique de Ca-
mille, pero es esta la que nos ayuda a desentrafiar los

otros seglin avanzan los siguientes siete episodios de

la serie.

Adams se encuentra en mejor forma que nuncay nos
regala una interpretacion hipnotizante de una mujer
hundida por todo lo que ha sufrido y a la que no le
quedan energias para luchar por salvarse.

Heridas Abiertas es, en conjunto, siniestra, tempe-
ramental y magnifica, una excelente incorporacion ala
marea de dramas dirigidos y protagonizados por mu-
jeres. Forma parte de este nuevo tipo de series que,
habilmente producidas, se convierten en lamanerade
explorar multiples facetas argumentales, historias
acerca de mujeres y problemas contemporaneos para
actrices brillantes que superan la edad de convertirse
en una estrella. Asi, mediante una abrumadora acla-
macion de la criticay el publico, queda probado que el
talento no muere cuando una mujer cumple treinta
anos y que verla en pantalla no provoca arcadas de
miedo y asco en masa.

Esto no deberia ser digno de menciéon en 2018, 16gi-
camente, pero lo es, asi que permitamonos mencio-
narlo. El progreso es el progreso sin importar cuando

venga.

A.Sanz-De-La-Rosa@uea.ac.uk

La Taberna 33



34 LaTaberna



TEXTO ORIGINAL DE THE GUARDIAN

| a caldad del

de los adolescentes

en resgo por el uso Noctumno de los telefonos

Maria José Mompean

Los investigadores aconsejan “limites fisicos” con respecto
a los dispositivos en las habitaciones después de que un
estudio revelara que la mala calidad del sueno asociada
con el uso de teléfonos se relaciona con el estado de animo

depresivo.

| uso nocturno del teléfono movil por parte

de los adolescentes dana el suefio y poten-

cialmente su salud mental, dicen los inves-

tigadores que aconsejan “limites fisicos”
sobre el uso de tales dispositivos en sus habitacio-
nes.

Un estudio longitudinal de 1001 estudiantes de
secundaria australianos de entre 13 y 16 afos en-
contro que la mala calidad del suefio asociada con
mensajes de texto o llamadas nocturnas esta aso-
ciada con un deterioro de la salud mental, como el
estado de animo depresivo y una disminucion en la
autoestimay en la capacidad de afrontar una situa-
cion adversa.

Segun la investigadora principal, Lynette Vernon
de la Universidad de Murdoch (Perth), sus resultados
evidencian la necesidad de establecer toques de
queda a los adolescentes sobre el uso de estos dis-
positivos en sus habitaciones. Ademas, afirmo que
aquellos que suelen usar sus méviles como alarmas
deben reemplazarlos por relojes para mantener es-
tos “limites fijos”.

Los investigadores examinaron el uso del teléfono
moévil de los adolescentes y sus consecuencias en el
bienestar durante los cuatro anos de la escuela se-
cundaria (desde el 2010 al 2013). También encon-

Dra. Sharon Black

traron que el acceso, cada vez mas libre, les provo-
caba un aumento de inadaptacion psicosocial.

Vernon dijo que los moviles se han arraigado pro-
fundamente en la vida de los jovenes, y que muchos
de ellos no restringen su uso. Remarcé que las in-
vestigaciones internacionales han descubierto que
alrededor del 80% de los jovenes tienen acceso a un
teléfono movil.

La antigua profesora de secundaria dijo que habia
notado que sus alumnos llegaban a las clases can-
sados. “Me di cuenta de que estaba afectando a su
rendimiento - eso fue hace unos anos, también”.

Aunque larelacion entre el uso del teléfono a altas
horas de la noche y el suefio, y entre el sueno vy el
bienestar, ya se habia demostrado anteriormente,
este era el primer estudio en evaluar los tres facto-
res juntos, dijo.

“Es importante que esta investigacion se transmita
alos padres, madres y profesores, ya que probable-
mente no han experimentado del mismo modo lo
que los nifos estan haciendo”.

“Si notas que tu hijo o tu hija se muestra mas mal-
humoradoy no se adapta a la escuela, aunque a me-
nudo se lo atribuyas a la adolescencia, puede que
sea simplemente el no dormir por la noche”.

El estudio especificaba enviar y recibir mensajes
y/o llamadas telefonicas, pero no distinguia entre
teléfonos moviles y smartphones o redes sociales.

Los estudiantes de 1° ESO que reportaron mayores
niveles de uso nocturno de los teléfonos moviles,
también registraron niveles mas altos de estado de

animo depresivo y de comportamiento de externa-
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lizacién y una autoestima mas baja cuando se les hi-

Zo unha encuesta un ano mas tarde.

Pocos adolescentes indicaron que nunca usaban el
teléfono después de apagar las luces, y de media,
los habitos saludables de los adolescentes mas jo-
venes se volvieron mas problematicos a menudo
que avanzaban en la escuela secundaria.

Las consecuencias de no afrontar las situaciones
adversas - tales como la autoestima mas baja, sen-
tirse malhumorado, externalizar el comportamiento
y la autorregulacion reducida, comportamientos
agresivos y delincuentes - los niveles aumentan a
medida que se incrementan los problemas de sue-
no.

Los adolescentes que reconocieron “enviar men-
sajes constantemente por la noche” dijeron cuando
se les entrevisté un afo mas tarde que el problema
habia empeorado. “Se esta intensificando - estan
muy enganchados...Algunos ninos se quedan des-
piertos hasta las 3 de la manana”.

El estudio llamado: Los Teléfonos Moviles en la
Habitacion: Trayectorias de los Habitos de Suefo y
el Desarrollo Psicosocial Posterior de los Adolescen-
tes, se publico en la Society for Research in Child

Development, una asociacion profesional para la
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psicologia del desarrollo infantil.

Segun Vernon, los adolescentes necesitan entre
ochoydiez horas de suefno para lograr un desarrollo
saludable.

Los teléfonos alteran el suefio de dos maneras. Por
un lado, la luz brillante de las pantallas altera el rit-
mo circadiano natural del sueno.Y por otro lado, los
mensajes recibidos antes de dormir provoca que “la
excitacidon cognitiva y emocional” alcance su maxi-
mo, dijo Vernon.

Segun Vernon, la educacién es la mejor preven-
cion, y es mas efectiva si se empieza antes de que
los nifos tengan su primer movil. “Como madre de
hijos adolescentes, creo que se tiene que negociar,
y ademas, negociar pronto”.

Los padres también podrian dar un buen ejemplo
ensefiandoles buenos habitos en relacion al uso del
teléfono. “Cuando tienen entre 7 y 10 anos, tienes
que ser un modelo a seguir -pon tu mévil en un ces-
ta por la noche, no te lo entres a tu habitacion, esto
hace que se normalice en casay que tu trabajo sea

mucho mas facil”.

mariajose.mompean@gmail.com
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Ratl Cruz Delgado

SapeMmos que

Dr. Alberto Hijazo Gascon

estan

relacionados. ;Qué se va a hacer al respecto”

hora lo sabemos. Los resultados de un
estudio sin precedentes realizado en
octubre sobre la relacion entre el fut-
bol y las lesiones cerebrales han con-
firmado algo que muchos tanto dentro como fuera
del mundo del fatbol ya llevaban tiempo sospe-
chando: los futbolistas retirados son mucho mas
propensos a sufrir demencia y otras enfermedades
neuroldgicas graves en la tercera edad. Siendo mas
concretos, son tres veces y media mas propensos a
sufrirlas. El grupo de investigacion de lesiones ce-

rebrales de la Universidad de Glasgow ha llevado a
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cabo el proyecto de investigaciéon durante casi dos
afios, en el que también han descubierto que el
riesgo de sufrir Alzheimer se multiplica por cinco,
por cuatro el riesgo de sufrir la enfermedad de la
neurona motora y por dos el de acabar teniendo
parkinson. Lo que el futbol (los que juegan, dirigen
o mandan en él) decida hacer con estos datos tan
importantes esta por ver, pero fijandonos en la his-
toria reciente, cualquier avance significativo en el
ambito de la seguridad del jugador tardara tanto
tiempo como un glaciar en derretirse.

Dawn Astle, su hija, paso la noche de su 34 cum-



FOTOGRAFIAS DE Laura Van Biervliet, Till
Achinguer y Anja Mexicola.

pleanos a solas con su padre, que acababa de morir
tras atragantarse en una cena familiar. Los esfuer-
zos desesperados de familiares y médicos para sal-
var a Jeff, la antigua leyenda del West Brom y de la
seleccion inglesa, fueron en vano. A sus 54 afios ya
habia comenzado a mostrar algunos sintomas de
los danos cerebrales que con el paso del tiempo
derivarian en su muerte. Se le diagnostico alzhéi-
mer precozy el paso hacia la dependencia total lle-
go rapido. 5 anos después de dicho diagnéstico,
antes de morir, sufria de incontinencia, apenas po-
dia alimentarse por si mismo y no tenia ni idea de
quién era la gente que le rodeaba, ni siquiera de
quién era él. En el libro State of Play de Michael Cal-
vin, Dawn le dice al autor que mientras el cuerpo de
su padre ya descansaba en paz, hizo un juramento
en su nombre. “Si el futbol te ha hecho esto, papa,
te prometo que me encargaré de que todo el mundo
lo sepay de que se te haga justicia”, dijo ella.

Eso fue en 2002 y en la investigacion inicial el mé-
dico forense, Andrew Haigh, descubri6 que, efecti-
vamente, el futbol le habia hecho eso a Jeff. En gran
parte gracias a la incansable campana que llevé a
cabo su hija durante todos esos anos, ha quedado
bien documentado que murié por “una enfermedad
profesional” causada por los traumatismos ocasio-
nados por golpear el balén con la cabeza repetida-
mente. Se le exigié a La Asociacion inglesa de Fut-
bol y la Asociacion inglesa de Futbolistas Profesio-
nales que dieran una respuesta sobre el tema. Tras
esto, ambas anunciaron una investigacion que du-
raria 10 afios sobre la relacién entre el fatbol y las
enfermedades cerebrales, que posteriormente se
archivé. Calvin cuenta en su libro que mas tarde,
Dawn se encontré con la situacién de tener que dar
una respuesta al director ejecutivo de la Asociacion
inglesa de Futbolistas Profesionales, Gordon Tay-
lor, que alegaba: “mi madre tiene demenciay nunca

a golpeado un balén con la cabeza”.
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Tendrian que pasar otros 12 afnos hasta que un
analisis del cerebro de Jeff revelase que sufria en-
cefalopatia traumatica crénica (ETC), la enfermedad
degenerativa que también sufria el padre de Chris
Sutton, Mike, un exfutbolista del Norwich City y uno
mas entre la alarmante cifra de exfutbolistas que
sufren dicha enfermedad o que han muerto a causa
de ella. A Chris le sienta bien interpretar de vez en
cuando el papel de llevar la contraria en su trabajo
de comentarista de futbol, pero no hay nada de
broma en la rabia que sintié Chris por la negligencia
que cometen los altos cargos del mundo del futbol
y la Asociacion inglesa de Futbolistas Profesionales
cuando sale el comprometido tema de su padre. “La
Asociacion inglesa de Futbolistas Profesionales (li-
derada por Gordon Taylor) tenia el deber de cuidar
de sus miembros”, dijo Chris la semana anterior.
“Lo dejaron tirado y, en mi opinidén, su director eje-
cutivo tiene las manos manchadas de sangre”.
Cambiando de parecer y, mejor tarde que nunca,
dando marcha atras 17 afios después, el susodicho
director ejecutivo admitié que “le corresponde a to-
do el mundo del futbol aunar esfuerzos para abor-
dar este problema unidos y por completo”.

No se debe pasar por alto que Sutton dijo rapida-
mente que no tiene en mente prohibir los cabeza-
zos en el futbol, pero recalcé que si hubiera sabido
de los posibles danos de ello, le habria dedicado
menos tiempo en los entrenamientos a una habili-
dad que pocos dominan. “Ya existe una norma que
prohibe a los nifios golpear el balén con la cabeza
en Estados Unidos”, dijo. “Quiza sea el momento de
traerla a nuestro pais. Un defensa central de la Pre-
mier League golpea el balon con la cabeza cientos
de veces ala semanaen los entrenamientos. ;Tam-
bién tenemos que ponerle un limite a eso? No digo
que tengamos que prohibir los cabezazos en el fut-
bol, pero al menos después de este estudio, cada
joven puede elegir qué hacer. Jévenes futbolistas,
ahora conocéis los riesgos”.

Asi que de ti depende, futbol. Ahora que ya sabes lo

peligroso que puedes llegar a ser, ;qué vas a hacer
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al respecto? Hace tan poco tiempo como es 2017, la
FIFA se aferraba al hecho de que como no habia
ninguna relacion causal entre cabecear balones y
las enfermedades neurodegenerativas, no podian
existir “evidencias cientificas” de ningun tipo de
conexion. Después de toda la palabreria, los admi-
nistradores de servicios, parte del personal del
cuerpo técnico y de los servicios médicos parece
gue estan empezando a apoyar solo de boquilla a
los jugadores que sufren traumatismos cerebrales
a corto plazo, como conmociones cerebrales. Po-
demos apostar que la comunidad del futbol hace la
vista gorda con este problema.

Cuatro anos después de que el jugador de la selec-
cion alemana Christoph Kramer, aturdido y des-
concertado tras un golpe con un oponente, inte-
rrumpiese la final del Mundial de 2014 para pre-
guntarle al arbitro si estaba jugando la final de un
Mundial, los espectadores presentes en el partido
entre Marruecos e Iran en el Mundial de Rusia en
2018 fueron testigos del espantoso espectaculo de
ver como el cuerpo médico le abofeteaba la cara a
Nordin Amrabat para ver si recuperaba la concien-
cia tras quedarse inconsciente por un choque de
cabezas con un rival. Sus intentos fueron en vano,
pero Amrabat volvio a jugar cinco dias después con
un casco protector que se quité al poco de empezar
el partido.

Estos son solo dos ejemplos de los muchos que
hay del futbol jugando al tira y afloja con el tema de
la seguridad de los jugadores por lo que respecta a
los traumatismos. Uno no tiene irse tan lejos como
a Brasil o a Rusia para ver este tipo de negligencias
gue son casi criminales. Si la preocupacion por los
gue han sufrido evidentes traumatismos craneales
en el terreno de juego es infima, ;Qué esperanza
podemos tener por aquellos que cuyos sintomas no
se manifiesten hasta mucho tiempo después de que

haya sonado el pitido final?

R.Cruz-Delgado@uea.ac.uk
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Sevilla: éla mqjor ciwolad de Espaina?

Renee Greenwood

er casi sevillana desde hace cuatro meses me ha
ermitido explorar muchas de las maravillas que

ofrece esta ciudad majestuosa, sin embargo, to-

davia me quedo estupefacta a diario cuando des-

cubro nuevos lugares fascinantes que esconde la capital de
Andalucia. Sevilla es un regalo de la historia, de su gente y
es por esto por lo que muchos de sus vecinos (incluida una
servidora) creen que estamos ante lamejor ciudad de Espa-
fa. Estas son algunas de las cosas que hacen de Sevilla una

ciudad singular e inigualable.

El transporte.

Sevilla tiene un sistema avanzado y ecoldgico de trans-
porte, similar al de las grandes ciudades europeas. Se
puede tomar el autobus, el metro, el tranvia (este sola—-
mente en el centro), taxi e incluso el ayuntamiento sevi-
llano presume de un conocido servicio como Sevici que
se dedica al alquiler de bicicletas que conectan toda ur-
be. Ademas, la capital dispone de los servicios de Bird y
Lime, que se dedican al alquiler de motocicletas. Desta-
can los carrile bici por toda la ciudad para favorecer, des-

de hace afos, el transporte verde.

El clima.
Nunca habia sentido el auténtico calor hasta que llegué a
Sevilla, si bien este no es un calor hUmedo como ocurre
habitualmente en el Reino Unido. Se trata de un calor di-
ferente, no apto para débiles de corazén. Siempre he
pensado que llegar a los 37 grados ya seria completa-
mente inaguantable pero jcomo puede sobrevivir la po-

blacién con 50 grados de temperatura? Pese a esto, lo
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Alfredo José Castro Jiménez

mejor del clima es que incluso cuando empieza la tem-
poradainvernal siempre supone un gran consuelo saber
gue haydias de luz, sol e incluso temperaturas calidas en

las horas centrales del dia.

La gente.

Hablando de los sevillanos, se dice que estan entre las
personas mas amables del mundo. Siempre saludan
con sonrisas, con un gesto de agrado y son pacientes,
dispuestos a ayudar en cualquier momento. Sevilla es,
en parte, su gente que, por cierto, presume muy orgu-—

llosa de haber nacido en esta ciudad.

Los espacios verdes.

Sevilla cuenta convarios parques yjardines, destacando
entre ellos los Jardines de Murillo. También destacan sus
enormes palmeras que dan sombraalaciudady que ro-
dean el monumento a Cristobal Colon. Los arboles, es—
pecialmente los naranjos, estan presentes en todas par-

tes, forrando las calles y dando mucho colory olor.

La arquitectura.

El centro destaca por sus edificios antiguos y rusticos,
cargados de historiay simbologia. Flores comola hiedra
hacen que, incluso en dias grises, el centro parezca un
cuento de hadas. La Plaza de Espafnay la Catedral de Se-
villason algunas de los edificios mas hermosos de la ca-

pital andaluza.

Renee.Greenwood@uea.ac.uk
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Estereotipos britanicos

Giulia Serenato Aguiar Alfredo José Castro Jiménez
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no piensa en Reino Unido y un sinfin

de estereotipos y tradiciones mile-

narias van surgiendo a una veloci-

dad asombrosa: La Reina y la Reale-
Zza, un consumo excesivo e incesante de té (con
leche), el infame fish and chips, una puntuali-
dad impecable, una educacién exquisita, una
mania por las cabinas de teléfono rojas y los ta-
Xis negros... jy eso que son solo las mundial-
mente conocidas!

Parece improbable que teniendo la cultura in-
glesa tan presente en nuestro dia a dia seamos
capaces de sorprendernos por determinadas
rutinas y costumbres de este nuestro pais veci-
no. Sin embargo, las cosas cambian drastica-
mente cuando uno decide vivir en Reino Unido.
Inevitablemente algunas veces, y sobre todo al
nada mas llegar, ocurren choques culturales
que originan situaciones bastante incoémodas.
Pero una cosa es cierta, y eso es que uno acaba
desmantelando diversos estereotipos. Algunos
resultan ser ciertos, otros sélo a medias, pero
una cosa es incuestionable: Los ingleses (y sus
estereotipos) nunca son como nos lo presentan
en la pequena y gran pantalla.

Dejando a un lado algunas de las mundial-
mente conocidas costumbres britanicas, pase-
mos a desarrollar algunos de los estereotipos
menos idealizados y que uno sdélo descubre
cuando decide realizar una inmersion cultural.
Empecemos con nuestra rutina diaria, y, por lo
tanto, todo lo mencionado a continuacion sera

basado en hechos y acontecimientos reales.

;Cuantos estereotipos crees que podemos des-

enmascarar en soélo un dia?

1. Britanicos y moquetas = VERDAD
Quitando la cocina y el bafio (si tienes suerte),

encontrar un Unico centimetro sin moqueta en

una casa britanica es algo imposible, llegando
incluso a rozar la obsesion. Y seamos sinceros,
choca bastante a los espanoles en general, pero
nadie quita que despertarse por la mafiana y
poner el pie en el suelo calentito no sea de

agradecer.

2.Té, please = VERDAD
Sirve para absolutamente todo, desde romper el
hielo hasta una pedida de matrimonio, pero eso
si, no te atrevas a prepararlo mal, porque eso es
una ofensa nacional. Dejando a un lado el modo
de preparacion del té, mejor que ni se te ocurra
calentar el agua en el microondas, porque la re-
accion de uninglés seria algo tal que jestas hir-
viendo agua... en el microondas? Acompanada,
claro estd, de una mirada incrédula.

Lo mas sorprendente serd cuando te des cuen-
ta de que tu también ya eres un amante del té, y
de que tu armario esta lleno de diversas varie-

dades compras en el mercadillo local.

3. Live <<6 mins>> = VERDAD A MEDIAS

La puntualidad britanica es maravillosa e indis-
cutible, el 90% de las veces. Cierto es que al
principio los espafoles sufren con adaptarse a
esa puntualidad, pero todo hay que decirlo: hay
una excepcion a la regla. Los autobuses. Si tie-
nes suerte, llegara sélo entre 5 y 10 minutos
mas tarde de lo que dice la aplicacién. Eso si,
atento a la cola, porque si decides "hacerte el
despistado” (en cualquier tipo de cola), prepa-
rate para miradas asesinas y maldiciones que

duraran hasta tu tercera generacion.

4. iNo invadas my bubble! = VERDADERO
Algo tan natural como dos amistosos besos en
la mejilla puede ser interpretado erroneamente,
sobre todo si hablamos de personas de género
opuesto. Aunque eso si, si tu objetivo es mos-
trar segundas intenciones, jadelante!

iLa mejor opcion? Decir hola y wait for it, mo-
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mento incOmodo hasta que alguien decida sacar
alguna conversacion, que seguramente serd re-
lacionada con el tiempo. Ya sea porque ha llovi-
do mucho los ultimos dias o que no ha llovido en

absoluto.

5. Del Mac n'cheese al fish and chips = FALSO
Uno de los peores errores es asumir que la gas-
tronomia local es mas bien sosa e incomible.
iComo es posible entonces que varios chefs de
renombre mundial sean ingleses? Ocurre lo mis-
mo que en cualquier pais. Una mala experiencia
condiciona cualquier futura experiencia, pero al
contrario de lo que se cree, no todo se frie con
mantequilla, no toda la comida viene enlatada y
no siempre la limonada es lo que uno se piensa.
Hay que saber elegir donde comer, porque si
una cosa es cierta, eso es que la gastronomia in-
glesa puede resultar muy sorprendente. Nunca
subestimes el poder de un cream tea o un buen
desayuno inglés. Seguro que acabaras con algu-

nos antojos muy britanicos. jEsperay veras!

6. ‘You can stand under my umbrella, ella,
ella, eh, eh, eh’ = FALSO

Te imaginas las tipicas botas de agua hasta casi
la rodilla, una gabardina impermeable y precio-
sos paraguas transparente con dibujos de moda.
Pues... igual no... Porque los paraguas por aqui
son algo muy raro. Asombroso, ;no? Pues es
cierto. Aunque llueva muy a menudo, veras muy
pocas personas por la calle usando un paraguas.
Al principio es algo que no tiene ni pies ni cabe-
za, pero cuando ya tienes algo mas de experien-
cia entiendes porque el paraguas es algo total-
mente inutil. Por muy grande (y caro) que sea el
paraguas, acabaras siempre encharcado porque
nunca llueve ‘como Dios manda’. Culpa del

viento, claro.

7.1 beg your pardon? = VERDADERO

Si, esta es una de las situaciones en las que ha-
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ber estudiado pragmatica te puede ser muy util.
Aunque sea verdad y los ingleses a veces se pa-
sen de pragmaticos, no hay nada de malo en
ello. Es otro encantado tan caracteristico de los
britanicos. Al principio es bastante problemati-
co que seamos tan directos y no nos andemos
con rodeos. Pero con el tiempo uno se va adap-
tando, y ya pasa a ser algo bastante intuitivo. Sin
embargo, todo ese proceso de adaptaciéon nos
va dejando con alguna que otra anécdota bas-
tante graciosa, cdmo negarle a tu casera que use

el ‘loo’.

8. Antes muerta que sencilla = VERDAD A ME-
DIAS

Todo depende del contexto. Si hablamos de ir
a pasear por el centro o al supermercado de en
frente, a los ingleses les da absolutamente igual
lo que estés vistiendo, no te miraran raro ni oi-
ras ningin comentario por lo bajini, aunque es-
tés vistiendo tu pijama de Stitch del Primark (ve-
ridico). En ese caso, es totalmente falso que a
los ingleses les obsesiona la moda y estan todo
el rato vestidos de forma impecable. Ahora bien,
si analizamos la cola de una discoteca, las cosas
cambian drasticamente. Ahi si son la imagen en
carne y hueso de Miranda Priestly y sus ‘clac-
kers’, con tacones de infarto y mini faldas de
lentejuelas. Lo que sorprende no es el hecho de
ese cambio drastico entre dia y noche, sino el
pequeno detalle de la temperatura. Aunque ha-
ga sol, llueva o nieve, estas clackers estaran sin
medias, sin abrigo y sin absolutamente nada que
les resguarde del frio, todo en pro de la moda.

Uno se percata de ello tan pronto llega a cual-
quier ciudad de Reino Unido. El tnico momento
en que todo ello deja de ser verdad es cuando
uno, por fin, crea amistades. Pero eso, mejor

que cada uno lo averiglie por si mismo.

G.Serenato-Aguiar@uea.ac.uk
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El feminismo en Espana

Klaudia Skiba

| término feminismo tiene una gran im-
portancia para la humanidad. Las mujeres
son uno de los grupos cuyos derechos han
cambiado en gran medida a lo largo de la
historia. A pesar de que ahora, en la mayoria de los

paises, las mujeres tienen los mismos derechos que

48 LaTaberna

Lucia Rodriguez Trujillo

los hombres, todavia hay mucho que mejorar y
cambiar. Pero veamos con mas detalle lo que ha
ocurrido en Esparna desde del principio del movi-
miento feminista.

El desarrollo del feminismo en Espana puede divi-

dirse en cuatro olas y cada una se caracteriza por
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aspectos distintos. Se puede decir que las olas son
metaforas de las distintas etapas del movimiento.

Cuando Francisco Franco gano el poder en Espa-
Aa, se hizo mas dificil implementar nuevas ideas en
todaslas areas de lavida. Los movimientos sociales
como el feminismo no fueron aprobadas por Fran-
co, por lo tanto algunas feministas se vieron obli-
gadas a exiliarse del pais.

La segunda ola empez6 durante la dictadura. Su
objetivo principal fue luchar contra Francoy sus le-
yes que hacian caso omiso de las mujeres y sus de-
rechos. Por lo tanto, algunas mujeres se unierony
crearon algunas organizaciones para difundir la
idea. Una nueva orientacién politica se cre6 gracias
a el Movimiento Democratico de Mujeres, que tra-
bajé con otras asociaciones como la Asociacién Es-
panola de Mujeres Universitarias o Asociacion Es-
panola de Mujeres Separadas. En los afios 60 se pu-
blicaron por primera vez textos que defendian el
feminismo y que inspiraron a la gente involucrada
en el movimiento a sequir luchando. Tras los pri-
meros acontecimientos, varias organizaciones
desarrollaron sus propias metas y se creé la prime-
ra definicién de feminismo. Las principales metas
incluyeron: la entrada en el mercado laboral, acudir
alaensenanza superiory decidir sobre su trayecto-
ria.

La tercera ola surgi6é durante la transicién a la de-
mocracia. Fue un tiempo en el que la sociedad re-
cupero sus derechos después del terror de los fran-
quistas. Puede decirse que en ese momento las
mujeres realmente comenzaron a luchar por sus
valores. Intentaron dedicarse a numerosas activi-
dades politicas durante el proceso de la transicion,
incluyendo la constitucion en 1978 y las elecciones
en 1977,1979y 1982. También tuvieron la opor-
tunidad de luchar a favor de la contracepcion, el
aborto legal y la legalizacion el divorcio.

El desarrollo del feminismo durante la transicion

convirtio el feminismo en el movimiento de los

asuntos sociales, politicos y culturales. Principal-
mente se lucho por laigualdad del género, sin em-
bargo, laidea empezo ser de importancia nacional.

Luego llegé la ola mas reciente. Desde mediados

de los anos 80, como una respuesta al conservadu-
rismo, laimportancia del movimiento aumento sig-
nificativamente. Esta parte del movimiento denun-
cid laviolencia contra las mujeres, combatia el sis—
tema patriarcal, la discriminacion y la desigualdad
de género. Puede decirse que el movimiento dio un
paso adelante, ya no se trataba del derecho al voto;
esto ya se logrd. Sin embargo, se luché para de-
nunciar la desigualdad en el lugar de trabajo, en el
gobiernoy en la calle.
Uno de los acontecimiento mas importantes duran-
te la cuarta ola fue el asesinato de Ana Orantes
Ruiz, la mujer cuyo testimonio sobre el abuso do-
méstico se presentod en la televisién y, entonces, fue
asesinada por su marido. Puede decirse que la vio-
lencia fue el punto de partida para que las mujeres
quisieran un cambio significativo. Junto con el uso
del Internet para alentar a la gente por toda Espania,
el movimiento empez6 a avanzar.

Ahora es posible observar y participar en las de-
mostraciones que son cada vez mas poderosas y
por las cuales las mujeres luchan por la justicia. La
fuerza del movimiento feminista se refleja, por
ejemplo, en las marchas en el Dia Internacional de
la Mujer el ano pasado. Se estima que en Madrid
hubo aproximadamente 350.000 (en comparicién
conelano 2018, cuando 170.000 personas partici-
paron). En Barcelona 200.000 tomaban parte y en
Valencia 220.000.

El movimiento feminista en Espafa es uno de los
mas fuertes en todo el mundo. Las mujeres han
empezado con poco apoyo y paso a paso, han
avanzado hasta crear una asociacion que da espe-
ranza a aquellos-que todavia tienen mucho por lo

que luchar.

K.Skiba@uea.ac.uk
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TEXTO ORIGINAL DE LITHUB

Maria Moran

Robert Gliick sobre los inicios de la New Narrative

ara hablar sobre de los inicios de la Nueva Na-

rativa, he de hablar sobre mi amistad con Bru-

ce Boone. Nos conocimos a principios de los

anos setenta a través del tablon de anuncios del

Instituto de Arte de San Francisco: Ed y yo queriamos

mudarnos y Bruce y Barton también - jSeriamos felices

viviendo todos juntos? Por alguna razon, las dos parejas

abandonamos la idea y nos quedamos en nuestros res-

pectivos pisos durante muchos anos. Pero Bruce y yo

éramos poetas y nuestra obsesion con Frank O’Hara ha-

bia forjado un vinculo. Yo tenia 23 o 24 afios. Bruce era

siete ainos mayor. Era un magnifico profesor. Leia para

transformarse y alcanzar un el conocimiento mas ade-

cuado posible. Urgia que ese conocimiento fuese politi-
co.

Bruce miraba hacia el futuro, que con grandeza predijo
como una catastrofe, pero también me ayudo a encon-
trar era el mio. Leiay escribia para invocar lo que parecia
imposible - relacion en si misma- para formar parte de
un mundo que incesantemente se inventa a si mismo,
para despertar a este mundo, reconocerlo, convencerme
de que existe, para vengarme del mundo por no existir.

Para hablar de la Nueva Narrative, debo hablar también
sobre la Poesia del Lenguaje, que estaba atravesando un
momento algido en los 70. Concibo varios poetas como
unasola unidad porque asi es como lo experimentamos.
Seria duro sobrestimar el drama que trajeron a la escena

de la Bahia de San Francisco que flojeaba durante los 70,
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exceptuando a poetas feministas como Judy Grahn, y el
entusiasmo por la poesia generada por nuevos movi-
mientos. El puritanismo de la Poesia del Lenguaje, que se
deleita en vocabulario técnico, era nuevo para una gene-
racion de poetas entre cuyas influencias se contaban la
Generacion Beat, Robert Duncan y Jack Spice, la escuela
de Nueva York (Bolinas era su representante en el oeste),
el surrealismoYy el surrealismo psicodélico.

Repentinamente, la gente comenzé a escoger bandos,
sin embargo en aquella época est tipo de enfrentamien-
tos parecia una imitacion de los enfrentamientos que se
habian dado entre las anteriores vanguardias. La Poesia
del Lenguaje era muy heterosexual y masculina aunque,
;qué no lo era? Por ejemplo, la sintaxis total de Barrett
Watten seerigié como la precursora de otros: Olon, Zu-
kofsky, Pound, etc.

Si hubiese podido convertirme en un poeta del lengua-
je lo habria hecho. Anhelaba los artificios formalistas,
una pureza que inventaba sus propias reglas. Enlacum-
bre de un formalismo que progresaba, siguiendo el ca-
mino marcado por logros modernistas, se despreciaba
un esfuerzo menos riguroso. Como la escena de la poe-
sia, yo habia llegado a un callejon sin salida a mediados
de los 70. El problema no era de indole tedrica, o si: no
podia continuar hasta que encontrase alguna forma de
entender donde estaba. También anhelaba la comuni-
dad que se habia formado en torno a los poetas del len-
guaje.

Las cuestiones que nos exasperaban a Bruce y a mi,

ademas del rigor que necesitabamos, solo eran aborda-




dos en parte por la Poesia del Lenguaje, la cual, en el sen-
tido mas general, la tomabamos como una estética
construida sobre el analisis (mediante sustraccion: de la
voz, de la continuidad) de la forma en la que el lenguaje
crea sentido. Podia decirse lo mismo sobre otro otros
proyectos experimentales, especialmente el arte mini-
malista, aunque la Poesia del Lenguaje era nuestro ejem-
plo mas préximo.

Los campos de batalla trazaron lineas entre la repre-
sentacién y la no representacion: la retrospeccion hace
gue esta polémica sea tan arbitraria como la de la fanta-
sia frente alaimaginacion. Aun asi la “légica de la histo-
ria” en ese momento apoyo esta division, junto a la bus-
queda de untercer elemento que pudiese serincluido en
el debate.

Experimenté la poesia de la disyuncion como un idea-

lismo suntuoso en el que el sujeto que habla rechaza los

limites de la representaciony desaparece en la mayor de
las libertades, la del lenguaje en si mismo. Atraido por
estalibertad, y la profesionalidad que suministraba, sur-
gio una especie de lucha de clases en mi interior. Distin-
tas experiencias, especialmente la experiencia gay, no
fueron admitidas en esta utopia. Lo establecido, lo
convencional, reflejaba unaimagen rotundamente co-
herente de mi mismo, una imagen tan injusta que equi-
valia a unatirania que no podiaignorar. Nos habian des-
crito de forma desastrosa, y la expresion mas extrema de
esta accion de nombrarnos (aunque no infrecuente) era
la violencia fisica. Combatir esta injusticia requeria al
menos una identidad provisionalmente estable.
Mientras tanto, la identidad gay también se encontraba
en su periodo algido: alin no se habia asentado en forma
de nacionalismo y era lo suficientemente nuevo como

para conocer como se habia construido. Se estaba lle-
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vando a cabo un gran experimento, una comunidad ur-
bana donde desconocidos y diferentes clases y etnias se
frotaban mas que los hombros. Esta comunidad no fue
destruida por la cultura mercantil, en cambio, sefundo en
la cultura mercantil. Debiamos hablar de eso. Bruce y yo
intentamos alcanzar una mejor representacion, no para
satisfacer al movimiento o para ser politicos, sino para
ser. Nosotros (al final éramos escritores gays, lesbianas y
de clase trabajadora) no podiamos no narrar.

(Me pregunto si otros lectores son conscientes de en
qué medida la Poesia del Lenguaje es collage, pastiche y
la poesia de lo "ya dicho". Una frase puede ser, en primer
lugar, un ejemplo de si misma, de otras, y esa duplicidad
crea en el lector una sensacién de déja vu.

Frases, oraciones, se sienten como un déja vu, como las
oraciones de Raymond Roussel.

Esta es mi relacion con la poesia del lenguaje, una po-
esia que profundiza el sentido arbitrario porque vacia el
lenguaje a través de una multiplicacion de contextos, de
significados. Me doy cuenta, casi intolerablemente, de las
infinitas posibilidades).

Estoy limitado a mirar hacia atras, asi que escribo como
si Bruce y yo siguiéramos un plan en lugar de ir a tientas
hacia una escritura que se pudiera unir a otras actuales.

Podriamos haber encontrado modelos narrativos en,
por ejemplo, la prosa de Clark Coolidge, y quizas asi la
practica narrativa se relacionase con la comunidad cuya
historia cuenta. Podriamos haber localizado la autorrefe-
renciay la conciencia del artificio en, poe ejemplo, las no-
velas de Ronald Firbank. Asi que, de nuevo, nuestra bus-
gueda de unalengua que se conozca a si misma se rela-
ciona externamente con una comunidad que se habla a si
misma de manera disonante.

Fuimos companeros de viaje de la Poesia del Lenguaje
ylainnovadora poesia feminista de la época: nuestras vi-
das y nuestras lecturas nos condujeron a una estética hi-
brida, algo impuro. Nosotros (digamos, Bruce Boone, Ca-
mille Roy, Kevin Killian, Dodie Bellamy, Mike Amnasan,
Francesca Rosa, yo mismo, e incluyendo a los muertos,
Steve Abbott y Sam D'Allesandro) a dia de hoy seguimos

siendo comparieros de viaje de la poesia que evoluciona-
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do desde finales de los setenta, cuando los escritores ha-
blaban de "lo no narrativo". Uno podria desenredar ese
nudo para siempre, o construir una estética sobre las for-
mas en que el lenguaje transmite silencio, caos, y erige
innumerables horizontes de significado.

¢;Como ser un escritor fundamentado en la teoria?, una
pregunta. ;COmo representar mi experiencia como gay?
Otra pregunta, igual de apremiante. Estas preguntas lle-
varon a los lectores y las comunidades a ignorarse casi
por completo. ;Demasiado fragmentado para una au-
diencia gay? ;Demasiado sexo y “voz propia” para una
audiencia literaria? (Un editor gay de una editorial expe-
rimental observé al rechazarme que, para mi, la homo-
sexualidad es una idea recurrente: me pregunto qué sig-
nificara la heterosexualidad para los heterosexuales). Yo
encarnaba todo esto asi que tuve que hacerme una pre-
gunta: ;como puedo verbalizar significados sociales ur-
gentes al abrir o subvertir las posibilidades del significa-
do mismo? Esta pregunta haincordiado e irritado a la Ba-
hia de San Francisco durante 25 afos. ;Qué representa-
cién es la que deforma en menor medida su objeto? ;Pue-
de el lenguaje ser consciente de si mismo (como objeto,
como sistema, como mercancia, como abstraccion) y aun
asi participar en las fuerzas que crean el presente? ;Do6n-
de reside el auténtico compromiso en la escritura? Una
respuesta que se cifia a lo politico de la forma, aparente-
mente, no es suficiente para responder a estas pregun-
tas.

Unatarde de 1976, Bruce hablé de las preguntas al lec-
tor que yo habia formulado en forma de poemas e histo-
rias. Eran teatrales y le parecian insistentes, incluso a ve-
ces hasta llegar a invertir las posiciones de lector y escri-
tor. La dinamica de lector-escritor parecia una forma de
abordar los problemas que nos preocupaban de nuestros
poemas e historias, Bruce abstrajo texto-meta-texto:
una historia se comenta a si misma desde el presente. El
comentario, que toma la forma de una meditacion o una
segunda historia, proporciona distintos marcos. Es decir,

cuanto mas fragmentas una historia, mas se convierte en



un ejemplo de narracion en si misma, -una narracién que
muestra sus recursos-, mientras que al mismo tiempo
(como escribien 1981) el metatexto "hace preguntas, pi-
de respuestas criticas, apela al lector, provoca comenta-
rios. En cualquier caso, el texto-metatexto toma su for-
ma de la escision dialéctica entre la vida real y la vida co-
mo debiera ser".

No queriamos acabar con la parte de la representacion
o "castigarla" por mentir, sino elaborar una narracion
constituida por tantos planos diferentes como fuese po-
sible, algo acorde con nuestra forma de vivir. Escribir no
puede acabar con las relaciones de poder y la vida mer-
cantil; en cambio, la escritura debe explorar su relaciéon
con el poder y reconocer que reside dentro del sistema.
Bruce escribid: "Al valorar la imagen en la cultura esta-
dounidense, ;jno se convierte en un bien si a alguien le
gustaono?”

En 1978, Bruce y yo lanzamos la serie Black Star y pu-
blicamos mis Family Poems'y su My Walk with Bob, un li-
bro cautivador. En "Remarks on Narrative", el epilogo de
Family Poems, Bruce escribio: "Como ha sido evidente
durante algun tiempo, la poesia de los afios 70 parece
haberse estancado, aumentando asi un refinamiento de
la técnicay la forma, sin poder beneficiarse en gran me-

dida del vigor, la energiay la accesibilidad que caracteri-

zan la nueva escritura del movimiento de gays, mujeresy
escritores de otras etnias, entre otros. Por ultimo, este
punto muerto de la poesia refleja las condiciones en la
sociedad misma".

Apreciamos lo humoristico de organizar una ofensiva
("Una critica de las nuevas tendencias hacia la conceptua-
lizacion, la abstraccién lingliistica y la process poetry")
con esos elegantes volumenes. Mis poemas e historias
estaban ambientados "en la familia", no tan anti-psicol6-
gicos como podrian haber sido, dado que asumimos que
cualquier golpe a la intimidad era un paso adelante para
la humanidad. Luchamos contra los poetas del Lenguaje
mientras buscamos su atencién en los lugares que ellos
mismos erigieron. Publicamos articulos en Poetics Jour-
nalyL=A=N=G=U=A=_G=E, yhablamos en entre-
vistas y foros, una gota en el mar que era su trabajo criti-
co. Sila Poesia del Lenguaje era un callejon sin salida, jqué
fértil resulté ser!

La novela de Bruce, Century of Clouds, en 1980 y la
Fundacién Four Seasons de Donald Allen publicaron mis
Elements of a Coffee Service en 1982. Nos centramos en
la autobiografia. Por autobiografia nos referiamos a sue-
nos diurnos, suenos nocturnos, el acto de escribir, la re-
lacion con el lector, el encuentro de la carney la cultura; el

yo como colaboracion, el yo como desintegracion, las
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brechas, inconsistencias y distorsiones del yo; la unién

entre poder, familia, historia e idioma. Bruce y yo mezcla-
mos ensayo, poesia e historia. Nuestra publicacién reflejé
esto: relatos de Elements aparecieron en antologias gay,
revistas pornograficas, Social Texty Soup; Bruce escribio
sobre Georges Bataille para The Advocate.

Queria escribir con continuidad y disyuncion total ya
gue experimenté el mundo (y a mi mismo) como conti-
nuo e infinitamente dividido. Esa era mi ambicién. ;Por
qué una obra literaria debe organizarse en torno al com-
promiso? ;Por qué se debe adoptar una "posicion” con re-
lacién a la magnitud de la brecha entre las unidades de
significado? Describir cdmo esta organizado el mundo
puede ser lo mismo que organizarlo. Buscaba los place-
resy la politica del fragmento ademas de los placeresy la
politica de la historia, el chismorreo, la fabula; el azary
una sensacion de inevitabilidad; sinceridad al usar el pla-
gioy el pastiche.

Durante los afios 70, Bruce estaba trabajando en su
doctorado en la universidad de Berkeley. Se trataba de
una lectura estructuralista y gay de O'Hara, es decir, O'-
Haray la comunidad gay, una versién fue publicada en el
primer nimero de Social Texten 1979. Se uni6 al Grupo
de Teoria y Marxismo en St. Cloud, que dio a luz a ese

diario. Bruce también escribi6 articulos criticos, especial-
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mente el seguimiento de la "gay band" del renacimiento
de Berkeley. Aspirabamos a un aprendizaje ideal deriva-
do tanto de Spicer y Duncan como de nuestros contem-
poraneos. Bruce me presento a la mayoria de los criticos
que sentarian las bases para la New Narrative. Estos son
algunos de ellos:

En su Teoria de la novela, Georg Lukacs sostiene que la
novela contiene, es decir, redne, inconmensurables. La
epopeya y la novela son la sociedad contando su propia
historia, una historia cuya integracién se vuelve cada vez
mas dificil de lograr. La Teoria de la novelaconduce aide-
as de colaboracién y comunidad no ingenuas, es decir, a
una narrativa que se cuestiona a si misma. Redistribuye
las relaciones de poder y aleja al escritor de la caja de la
psicologia, ya que se convierte en parte de una comuni-
dad que se cuenta su historia. Escribi Caricature, una
charla dada en Langton en 1983, principalmente usando
el libro de Lukacs, localizando ejemplos de comunidades
conservadoras y progresistas que se hablan a si mismas:
"Si la comunidad es un hecho, también lo son sus tipos".

En su ensayo, Ideologia y aparatos ideologicos de esta-
do, Louis Althusser redefine el concepto de base/super-
estructura, acabando con la distincién entre lo publico y
lo privado, y sacando a la luz sistemas ideoldgicos que

habian sido invisibles en virtud de su omnipresencia. En



Antropologia estructural, Claude Levi-Strauss escribi6
que el mito es "una solucion imaginaria de una contradic-
cion real". En El Inconsciente Politico, Frederic Jameson
transpuso la descripcion del mito de Levi-Strauss a la na-
rracion. En1980 el naturalismo se vio privado de su
transparencia, pero esta formula también priva a toda
fantasia de transparencia, incluida la fantasia de la per-
sonalidad. Si una personalidad no es diferente de un li-
bro, en ambos casos uno podria favorecer el lado de
"contradiccion real" de la férmula. Es decir, sila persona-
lidad es una ficcién (juna ficcion political), entonces es
una historia de contradiccion en comun con otras histo-
rias: ocurre en el mismo plano de la experiencia. Esta
"formula” establece una novelay una personalidad como
dos iguales en el escenario de la narracion, y respalda una
nueva versién de la autobiografia que rechaza la distin-
cion entre "hecho"y "ficcion".

Althusser separd la ciencia de laideologia, y laideologia
delateoria. Francamente, Bruce y yo saqueamos la teoria
critica para hacernos con conceptos que nos dieron ac-
ceso a nuestra experiencia. En retrospectiva, puede ser
mejor simplemente acompanar a los estudios culturales.
A la cadena interminable de manifestaciones culturales
(una cancion de R.E.M., La dieta de Worms, Confesiones
de Rousseau), agregamos otro signo de igual, el yo, como
otro elemento “fabulado” por la cultura.

Georges Bataille fue central en nuestro proyecto. En-
cuentra una contraeconomia de rupturay exceso que in-
cluye arte, sexo, guerra, sacrificios religiosos, deportes,
subjetividad descompuesta. Bataille nos mostré cémo
una casa de bafios gay y una iglesia podian cumplir la
misma funcion en sus respectivas comunidades.

Al escribir sobre el sexo, el deseo y el cuerpo, la New
Narrative se acerco a las artes escénicas, donde el “yo” se
pone en riesgo al dar nombres, desnudarse, haciendo
que suceda lo irreversible: el libro se convierte en una
practica social que se vive. El tema del romance obsesivo
tenia una doble misidn, desestabilizar el ser y afirmar la
experiencia gay. Steve Abbott escribio: “Los escritores
gay Bruce Boone y Robert Gliick (como Acker, Dennis Co-

oper) suben la apuesta entretejiendo sus propios nom-

bres, y los de amigos y amantes, en su trabajo. El escri-
tor/artista expone y se vuelve vulnerable: corre el riesgo
de ser mezquino o estar equivocado. Pero si la vida del
escritor esta abierta al juicio y a la especulacidn, también
lo esta la del lector".

;Creiamos en la verdad y la libertad del sexo? Desde
luego nos atrajo el escandalo y la vergiienza, donde hay
tanta informacion. La vergilienza es una especie de mie-
do, ylos miedos son los que nos dirigen, por lo que mos-
trarlos es politico. Queria escribir cerca del cuerpo, el lu-
gar en el que el lenguaje se dirige a reganadientes. Usa-
mos pornografia, donde lainformacion satura la narrati-
va, para exponer y manipular las formulas del géneroy
los personajes, para llegar al éxtasis y la pérdida de la na-
rracién a medida que el yo pierde sus identidades socia-
les. Queriamos hablar sobre sujeto/maestroy objeto/es-
clavo. Bataille nos mostré que la pérdida de uno mismoy
la consecucion de la nada es una actividad grupal. El nos
suministro un negativo esencial.

Agregaria que la escritura transgresora no es necesa-
riamente la que trata el sexo o el cuerpo, o sobre cual-
quier cosa que se pueda predecir. No hay manual; la es-
critura transgresora sorprende al articular el presente, lo
Unico imposible de poner en palabras porque todavia no
existe un lenguaje para describirlo. Bruce tradujo E/ cul-
pable de Bataille para Lapis Press cuando trabajé como
editor alli. Trabajamos juntos el manuscrito, absorbiendo
a Bataille.

Cinco criticos mas:

-Walter Benjamin: por la melancolialirica (que se lee co-
mo autobiografia) y por su permiso para mezclar altay
baja cultura.

- V. N. Voloshinov: por descubrir que el significado re-
side en lo social, y que los poderes se encuentran dentro
del lenguaje mismo.

-Roland Barthes: por un estilo que retorna a la autobio-
grafia, por el fragmento y por mostrar el constructo que
es la historia: "descubrir el dispositivo".

- Michel Foucault: por el constructo de la sexualidad, el
yo como colaboraciény el ejemplo de no ser subestima-

do por ser un critico homosexual. (jUnavez alos 18 afios
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Michel atraveso a Bruce con la mirada y Bruce fue venci-
do!)

-Julia Kristeva: por elaborar el significado de lo abyecto
en su obra Powers of Horror.

De nuestro interés en escritores como Dennis Coopery
Kathy Acker nacieron vinculos de amistad con ellos.
Kathy se mudo a San Francisco en el otono de 1981;
mientras se instalaba, se quedd con Denise Kastan, que
vivia debajo de mi. Denise y yo codirigimos Small Press
Traffic. Kathy estaba trabajando en Great Expectations.
De hecho, Denise y yo aparecimos en él; somos las pros-
titutas llamadas Danella y Barbarella. La escritura de
Kathy nos dio a Bruce, Steve Abbotty a mi un modelo, que
evolucioné al margen de nuestro esfuerzo, para entender
la autobiografia como un texto subvertido perpetua-
mente por otro texto. La apropiacién pone en tela de jui-
cio el lugar del escritor; de hecho, convierte al escritor en
un lector.

Mientras tanto, Bruce y yo pensabamos en los pintores
gue estaban redescubriendo la figura, como Eric Fischly
Julian Schnabel. Encontraron una simbolizacion que ha-
bia superado el expresionismo abstracto y los ismos
posteriores, operando a través de ellos. Nos hizo sentir
gue éramos parte de un impulso intercultural en lugar de
un subconjunto a nivel local. Bruce escribio:

Con tanta escritura gay y algo de punk notorio (el gran
ejemplo es Acker), las raices sexuales de la agresion se
ponen en duda. Surge un grito de conexion, figura que
emerge fantasmal: la vida atribuida a aquellos que han
ido mas alla. El tono de “Safe”, novela de Dennis Cooper,
se asemeja a una pintura de Schnabel: la base son estos
fragmentos de un pasado, el ciervo, la columna romana,
lo que sea, en ellos hay una figura que no existe pero que
tal vez le gustaria. La persona / personaje / cosa que el
escritor intenta construir a partir de imagenes.

En 1976, comencé a trabajar como voluntario en la li-
breria sin animo de lucro, Small Press Traffic, y poco des-
pués me converti en su codirector. De 1977 a 1985, rea-
licé una serie de lecturas y talleres de escritura gratuitos
enlatienda. Los talleres se convirtieron en una especie de

laboratorio de la New Narrative al que asistieron Mike
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Amnasan, Steve Abbott, Sam D'Allesandro, Kevin Killian,
Dodie Bellamy, Camille Roy, Francesca Rosa, Gloria An-
zaldua, John Norton, Edith Jenkins, Richard Schwarzen-
berger, Phyllis Tapery Marsha Campbell; y mas tarde Rob
Halpern, Robin Tremblay-McGaw, Jocelyn Saidenberg y
otros, demasiados para nombrar, cuyas obras extienden
mi propio horizonte. Mas tarde, guiados por Bruce, co-
menzamos un club de lectura de izquierdas en Small
Press Traffic, al que asistieron Steve Benson, Ron Silliman,
Kathleen Fraser, Denise Kastan, Steve Abbott, Bruce, y yo,
entre otros. Lo personal demolié lo politico, y después de
unos meses nos separamos. De esa época recuerdo el
epiteto de Ron (que Bruce y yo creiamos que era exquisi-
to), la "Small Press Traffic School of Dissimulation.".

Mas exitosa fue la Conferencia Left/Write que organi-
zamos en 1981 en laiglesia de Noe Valley. Bruce Boone y
Steve Abbott concibieron laidea de una conferenciaen la
primavera de 1978, y enviaron cartas a 30 escritores de
diversas etnias y posiciones. Steve fue un constructor in-
cansable de la comunidad, y Left / Write fue una expre-
sion del deseo de la New Narrative de unir a las comuni-
dades, un deseo que informo a la Small Press Traffic, la
revista Soup de Steve Abbot (donde aparecio por primera
vez el término New Narrative), Michael Amnasan, Camille
Roy, Nayland Blake, Kevin Killian y Brian Monte, y mas tar-
de Kevin y Dodie Bellamy. Para nuestro asombro, tres-
cientas personas asistieron a Left / Write, asi que logra-
mMOos en un escenario civilizado lo que intentamos

en nuestra escritura, edicion y comisariado: mezclar
grupos y tipos de discurso. Escritores famosos dentro de
sus comunidades pero poco conocidos fuera de ellas, co-
mo Judy Grahny Erica Hunt, hablarony leyeron juntos por
primeravez.

De esa conferencia surgi6 la Union de Escritores de Iz-
quierda; pronto fue comandado por su faccion mas reac-
cionaria, que priorizd cuestiones homosexuales y femi-
nistas. jEn una reunion, se nos pidié que mantuviéramos
lecturas en los escaparates a nivel del suelo para que las
"masas de San Francisco" pudieran entrar! Bruce y yo or-
ganizamos una huelga, que quizas fue menos especta-

cular de lo que pretendiamos, y la Unién continudé duran-



te muchos anos, con base en Marcus Books. Durante esta

década, de 1975 a 1985, Bruce y yo mantuvimos lo que
parecié una larga conversacién telefonica. Incluimos
chismes y anécdotas a nuestra escritura porque contie-
nen emisores y receptores del mensaje, establecen los
parametros de la comunidad y anuncian puntos de vista
"injustos"”. Yo casi nunca “inventaba”, pero como collagis-
ta tenia un campo infinito. Podria usar las vidas que nos
describimos los unos a los otros interminablemente co-
mo "material hallado" para complicar la narracion de his-
torias, porque este material también existe en el mismo
plano que la vida del lector. Este material resplandece de
forma especial, albergan la verdad de lo ya conocido.

En 1981 publicamos La Fontaine como un regalo de
San Valentin para nuestra amistad.En un poema, Bruce
(jjunto a Montaigne!) escribio: “En la amistad de la que
hablo. . nuestras almas se mezclan en una fusion tan
completa que la costura que las unedesaparece. Si me
presionaran para decir por qué lo amaba, responderia,
porque era él porque erayo".

Al utilizar la etiqueta New Narrative, reconozco que
existe tal cosa. En el pasado yo erareacio a promover una
escuela literaria que durase incluso diez minutos, mucho

menos unos Pocos anos. Bruce y yo nos tomamos muy en

serio lanocion de una"escueld”, y unavez que la New Na-
rrative comenzd a parecerse a un programa, nos desvin-
culamos negandonos a reconocernos a Nosotros mismos
en los tiranos y funcionarios que forman una escuela li-
teraria. ;O fue solo que no nos atrevimos? Aun asi, mi es-
critura continua desarrollando una estética propia de la
Nueva Narrativa (con los problemas y contradicciones
descritos anteriormente) y me pregunto si eso es aplica-
ble para mis aliados de la Nueva Narrativa. Ahora me ale-
gra ver el término utilizado por una comunidad critica,
escritores mas jovenes en San Francisco y Nueva York, y
escritores en otras ciudades, como Gail Scott en Montre-
al, y criticos como Earl Jackson, Jr., Anthony Easthope,
Carolyn Dinshaw y Dianne Chisholm. Bruce y yo pudimos
haber bromeado acerca de la fundacién de una escuela,
pero nos tomamos en serio el hecho de querer traer
emociones y temas al campo de la escritura innovadora.
Espero que estos pensamientos sobre nuestro proyecto,
llamelo como quiera, sean utiles para otros que buscan
formas de ampliar las posibilidades del poemay la histo-

ria

M.Moran-Lopez@uea.ac.uk
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