



¿Conoces los exámenes **DELE**?

¿Te gustaría acreditar tu nivel de español con un
diploma oficial e internacional?

Ahora puedes hacer este examen en **UEA**



+ info: ppl.schooloffice@uea.ac.uk





6

ENTREVISTA CON PILAR SÁNCHEZ, LADY BRENNAN
por PAUL KELLY



14

ARGENTINA EN EL
ALAMBRE
por MATT LADD



16

MASTECTOMÍA EN
HOMBRES
por JAVIER CARRASCO
CASTELLANO



20

EL DESCONTENTO
CHILENO
por MATT LADD



22

EL NOMBRE DE LA
ROSA: LA SERIE
por FRANCESCA
MONTEMAGNO



26

SELECCIÓN
ANTINATURAL
por ELISA PIGINO



28

EMPATIZANDO
CON EL JÓKER
por SILVIA SÁNCHEZ
TUDELA



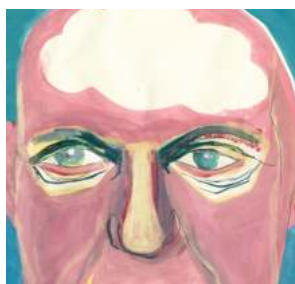
32

RESEÑA: HERIDA ABIERTAS
por ANDREA SANZ DE LA ROSA



34

ADOLESCENTES, SALUD MENTAL Y TELÉFONOS INTELIGENTES
por MARÍA JOSÉ MOMPEÁN MEJÍAS



40

FÚTBOL Y DEMENCIA
por RAÚL CRUZ DELGADO



42

UN PASEO POR SEVILLA
por RENEE GREENWOOD



44

ESTEREOTIPOS BRITÁNICOS
por GIULIA SERENATO AGUIAR

48

EL FEMINISMO EN ESPAÑA
por KLAUDIA SKIBA



ilustración de portada

Ismael Panadero

COLUMNA DE APERTURA

¡Gracias!

Sector de Español de UEA

Editorial de la revista *La Taberna*.

Woody Allen, en una fantástica película titulada *Medianoche en París*, decía que “el pasado siempre es peligroso”. No le faltaba razón. Aferirse al pasado solo mantiene abiertas las heridas que, por naturaleza, deberían sanar con el tiempo. Sin embargo, la nostalgia y el recuerdo permiten conservar la ternura, recordar ciertas sensaciones y revivir mental y temporalmente determinadas emociones.

Cristina ha sido siempre una persona en presente continuo, de las que miran atrás solo para ver cómo mejorar lo que acontecía ante sus ojos. Sin reproches, sin lamentos, sin malas palabras. Su mayor conquista vital ha sido vivir como ha querido, sin tener que justificarse, siendo ella misma. Y hacerlo, además, sin miedo, con esperanza y con seguridad. Con todo esto no es de extrañar que tras su muerte, más allá del drama y el duelo, se haya festejado su propia vida, esa que amaba sin límites y sin condiciones.

Amurallar el propio sentimiento supone el riesgo de que este nos devore desde el interior. La nostalgia, en cambio, tiene la capacidad de pasear, a través de un pla-



no cenital y sin inmiscuirse demasiado, en el pasado y regresar, cuando se le antoje, al tiempo presente. La añoranza parece la receta perfecta para colocar a los seres queridos en el compartimento ideal de nuestros recuerdos, pudiéndolos traer tantas veces como queramos pero sin hacer de ellos una barrera imposible de sortear.

Cristina ha sido ilusión y paciencia, sinónimo de lucha activa, de inconformismo y haciendo bueno el dicho de que existe una fuerza más poderosa que el vapor, la electricidad y la energía atómica y esa es la voluntad.

Sus fotos, como esta que ilustra este recuerdo, aportan calma y quietud y marcan, casi sin querer, una línea de actuación. Cristina es una especie de referencia, de libro de estilo que ayuda a quienes la han conocido a encontrar el equilibrio cuando parece

que la tormenta arrecia.

Por todo esto, nadie puede culpar a quienes prefieren recordarla con una sonrisa. No sería justo revivir los mejores momentos de ella entre lágrimas porque, sin desearlo, la estaríamos traicionando. Siempre dejó bien claro que le importaba mucho más la vida de los años que los años de la vida. Su sonrisa, sus consejos, su cariño, su bondad, su cercanía, su compañerismo y sus palabras de aliento han sido y serán un bálsamo contra la desesperanza y una voz autorizada en la lucha por mejorar algo tan básico pero tan necesario como la calidad humana.

A ti te debemos, Cristina, estos años de trabajo, de innumerables experiencias y de placidez emocional y profesional. A ti, Cris, que tanto te debemos.

Tus compañeros/as.



Pilar Sánchez

Lady Brennan

POR Paul Kelly **REVISADO POR Silvia Sánchez Tudela**



Pilar Sánchez Moya (Teruel, 1941) se graduó en Magisterio en Teruel en 1960 y se marchó a buscar suerte a Londres porque “no quería dar clases en un pueblo como maestra de enseñanza primaria”. Trabajó durante un año como au pair en el seno de una familia británica. En 1962 se marcha a Manchester para trabajar como profesora de español hasta que dos años después ingresó de nuevo en la universidad (esta vez en Inglaterra) para estudiar Idiomas Modernos. En Manchester fundó el Centro Español El Pilar que acabó convenciendo al cónsul de España en Liverpool de la necesidad de abrir un consulado en la ciudad en la que cursaba estudios universitarios en ese momento. En aquella época conoció a su marido, Daniel Brennan (Lord Brennan). Cuando ingresó en la universidad las matrículas costaban 4.000 libras de hace cincuenta años y su familia le pidió que aprovechara bien el tiempo. Y fue precisamente en la sección de debates universitarios donde conoció al presidente de dicha sección, Daniel Brennan. El año pasado celebraron sus 50 años de matrimonio, fruto del cual han nacido sus 4 hijos.

PAUL KELLY (P.K): Me crié en un pequeño pueblo llamado Adeje, en Tenerife y luego, el de-

venir me trajo a Reino Unido donde he seguido con mis estudios y mi vida. Sin embargo, si le digo la verdad, no sé si tengo la misma pasión y amor por mi pueblo que usted muestra por su Teruel natal.

PILAR SÁNCHEZ (P.S): Aunque yo nací en Teruel y solo viví allí hasta terminar la carrera de Magisterio, luego he vivido toda mi vida en el Reino Unido. Pero eso no quita que para mí Teruel sea muy importante.

PAUL KELLY (P.K): En ese caso, creo que necesitaría la receta para sentir ese amor por el sitio en el que uno nace y al que pertenece...

PILAR SÁNCHEZ (P.S): Francamente, yo creo que la personalidad de un ser se forja en la juventud, y para mí Teruel fue mi juventud, y es lo que me hizo ser o me preparó para ser lo que soy ahora. Creo que la educación, los primeros años, las vivencias de los primeros años, de la juventud, de la adolescencia son muy importantes, y para mí Teruel ha sido todo, porque yo también he vivido de vez en cuando en Madrid, temporalmente, pero para mí Teruel es mi tierra, la de verdad.

PAUL KELLY (P.K): Hablando de su región...
Cualquier persona que lea esta entrevista y

FOTOGRAFÍAS DE Pilar Sánchez

sienta curiosidad por Teruel, ¿qué cree que sería lo primero que debería hacer en su tierra?

PILAR SÁNCHEZ (P.S): Seguramente le sonará el lema 'Teruel existe', pues bien, se trata de una provincia que ha sido abandonada durante años por gobiernos y por los mismos pobladores, puesto que carece de muchas cosas que son estrictamente básicas y necesarias. Por esta razón nace el lema del que le acabo de hablar. Hay que hacer mucho por avanzar, por renovar, y en eso estamos trabajando. Entre los proyectos destaca Apadrina un olivo, que ya nos está dando importantes beneficios para la zona.

PAUL KELLY (P.K): Se refiere al de las botellas de aceite, ¿verdad?

PILAR SÁNCHEZ (P.S): Exacto, pero es un ejemplo que se puede aplicar a toda la España vacía, hay que mirar mucho más amplio, porque de los 8.500 pueblos de España hay, por los menos, 4.000 que están abandonados, y si necesitan iniciativas como esta que está permitiendo que ciudadanos del Reino Unido paguen 70 libras por apadrinar un olivo, una pequeña cuota que además les permite recibir aceite de dicho árbol anualmente. Ese apadrinamiento nos permite emplear a gente joven y en estos momentos hay ya 25 personas que están trabajando en la almazara promotora. Es importante destacar que no solo son 25 personas jóvenes desempleadas, sino que también buscamos emplear a personas discapacitadas. En cualquier caso, y con independencia del profesional, este proyecto ha permitido la reapertura del colegio público donde estudian en este momento 10 alumnos.

PAUL KELLY (P.K): Cuando era pequeña, ¿alguna vez pensó que usted contribuiría al desarrollo de su localidad y de su región?

PILAR SÁNCHEZ (P.S): Si le soy sincera, siempre he creído que he sido muy afortunada, y para mí ya

desde el momento en que llegué a Reino Unido a estudiar en la universidad, quise contribuir a mejorar el mundo de alguna forma. Tanto es así, que mi hermano, Manuel Sánchez y yo, estábamos estudiando en la universidad, y creamos un centro para ayudar y asesorar a los españoles que llegaban a las islas británicas para buscarse la vida. Estábamos en la universidad, en Manchester, e incluso la catedral de Salford nos dejó en ese momento hacer uso de los salones de la misma catedral para recibir a toda esta población se encontraba sola y perdida. De esta forma, los estudiantes británicos universitarios practicaban español al tiempo que los que venían de España podían hacer sus primeras amistades. Se les ayudaba en los trámites burocráticos y en todo el papeleo necesario para poder establecerse en Reino Unido. Aquello fue, según el Gobierno de España, mérito suficiente para recibir la medalla Isabel La Católica pero, sobre todo, ayudamos a mejorar la vida de las personas.

PAUL KELLY (P.K): ¿Qué piensa su familia, sus vecinos, sus amigos en Teruel de todo el esfuerzo que hace a diario para dar a conocer su tierra?

PILAR SÁNCHEZ (P.S): Dicen estar encantados porque el esfuerzo que estamos haciendo ahora por Teruel empezó hace algunos años con la creación de la asociación 'Amigos de Teruel' en Madrid y es que dondequiera que vaya me encuentro con turo-lenses. Además del apadrinamiento de olivos se ha hecho un hermanamiento de Teruel con la ciudad de Verona (Italia) ya que Teruel cuenta con la famosa historia de más famosos del mundo (Los amantes de Teruel).

PAUL KELLY (P.K): Durante su etapa universitaria cursó Lenguas Modernas en Reino Unido, ¿verdad?. En este sentido, ¿qué consejos le daría a los estudiantes de centros de educación secundaria y bachillerato de Reino Unido, e incluso a las instituciones educativas británicas, que se están planteando orientar su vida futuro hacia los idiomas?

PILAR SÁNCHEZ (P.S): Les diría que el español es la lengua del futuro, de hecho, un nueve por ciento de la población del mundo habla español. La nación que más español habla es, por supuesto, México con 54 millones, pero los Estados Unidos no están muy lejos de esta cifra. Nuestra lengua representa, por otro lado, un 9% de los escritos que se hacen en temas cinematográficos. Quizás aún estamos un poco lejos en publicaciones de carácter científico, pero el español es la lengua del futuro, por supuesto con el inglés, el mandarín, el hindú pero, sin olvidar, que la nuestra ha sobrepasado ya en los colegios y en las universidades al francés, al alemán y al italiano.

PAUL KELLY (P.K): Recibió la Cruz Oficial de la Orden Isabel La Católica. ¿Estos reconocimientos hacen que una se sienta más identificada con su país?

PILAR SÁNCHEZ (P.S): Realmente esto es solo un reconocimiento, pero eso no cambia la actitud

que uno o una tenga hacia su país, porque yo hago todo lo que hago por mejorar la vida de la gente y lo hago con o sin agradecimiento o reconocimiento.

PAUL KELLY (P.K): Su vida ha estado claramente marcada por la filantropía y la ayuda permanente a colectivos y organizaciones. ¿Cree que hoy, más que nunca, esta colaboración es necesaria o no hemos conseguido avanzar mucho en materia social?

PILAR SÁNCHEZ (P.S): La colaboración y la filantropía son vitales . Cuando llegué a Londres me dediqué a trabajar con el tema del cáncer y me eligieron como presidenta del Macmillan para la Cámara de los Lores y organizábamos muchos eventos a fin de obtener fondos dedicados a la investigación. También he sido presidenta de la fundación Latinoamerican Foundation para todos los habitantes de Latinoamérica en Reino Unido. A día de hoy sigo trabajando y organizando eventos





para arropar y acoger a toda la población latinoamericana en la capital británica.

Por otro lado, el tema de la educación es muy importante y he trabajado desde hace años con una organización de India que vela por educación de niños y de viudas con pocos recursos. Además, he trabajado con organizaciones africanas para la unidad y el fortalecimiento de la mujer.

Para mí la educación es primordial porque cuando se educa a una persona, a un niño, el efecto que tiene es como cuando tiras una piedra en un lago y se crean ondas. Por supuesto, las ondas más cercanas a la piedra son mayores, por lo cual el efecto o el impacto es mucho mayor, pero al final el efecto de dichas ondas es enorme y toda la población alrededor de este individuo, o de este niño, o de este adolescente, se beneficia indudablemente. La educación es vital para todo el mundo.

PAUL KELLY (P.K): Permítame que vaya muy fuertemente a la política española y británica. Empezando por la primera, ¿cree que el auge de los populismos viene para quedarse o esto es más una tendencia temporal?

PILAR SÁNCHEZ (P.S): Empezó con Trump en EEUU y siguió con Francia y ahora tenemos movimientos populistas aquí en Reino Unido. No entiendo demasiado lo que está ocurriendo, es algo inaudito en este país, inesperado, pero parece ser que no hay alternativas y en esas estamos. Y en España pues me imagino que está ocurriendo algo parecido. Si examinamos la situación de otros países donde el populismo triunfó, como en Venezuela por ejemplo, los resultados han sido caóticos, así que espero que el mundo aprenda de este tipo de movimientos.

PAUL KELLY (P.K): En cuanto a la política británica, ¿no le da la sensación de que el Brexit ha

acercado a los británicos, siempre orgullosos de su inquebrantable trayectoria política democrática , a los vaivenes propios del sur de Europa?

PILAR SÁNCHEZ (P.S): El brexit ha sido, pienso, un accidente puesto que el referéndum que se planteó fue votado por razones que ni la clase política es capaz de explicar y entender, y la gente no sabía el impacto que esto podría tener. Da la sensación de que la mayoría de los votantes pensaron directamente en la soberanía del país y el en efecto o el impacto de la inmigración. La población que votó a favor del Brexit ha sido también la población más mayor que todavía está pensando, quizás, en el imperio británico de gente adinerada que no necesita de Europa. Desde que se firmó y se acordó este referéndum hace tres años, mucha de esta población ha muerto y los jóvenes piensan de una forma muy distinta. Pero la democracia, es un país democrático, por muy escasa que fuera la diferencia entre los que votaron a favor y en contra, debe regirse por los principios democráticos.

PAUL KELLY (P.K): Su matrimonio con Lord Daniel Brennan es algo conmovedor e inspirador. Por supuesto, como en cualquier historia profunda y real de amor, este enlace le habrá dotado de felicidad, de una familia, de una vida plena, pero, ¿qué aspectos adicionales cree que le ha aportado su enlace con el señor Brennan?

PILAR SÁNCHEZ (P.S): Tenemos una familia sensacional, cuatro hijos fantásticos, maravillosos, hemos tenido mucha suerte puesto que son personas extraordinarias de principios y para mí eso es lo más importante. El amor a la familia, y la familia por encima de todo sobrepasa todos los obstáculos que uno puede encontrar en la vida. Disfrutar de una familia unida eso es muy importante, algo que, por cierto, no es tan común en estos días.

PAUL KELLY (P.K): Creo que ha celebrado recientemente, corríjame si me equivoco, su aniversario de bodas de oro.

PILAR SÁNCHEZ (P.S): Exacto. Sí, lo hicimos el año pasado así que este año hemos cumplido 51 casados. Fuimos, lógicamente, a Teruel, porque esta región tiene una ceremonia fantástica para todos los que celebran aniversarios de boda, pero sobre todo para los 50 años de casados. Es algo que a cualquier turolense que se encuentre por el mundo le recomiendo que solicite.

PAUL KELLY (P.K): En estos tiempos de la inmediatez y de una generación que se ofende con relativa facilidad, ¿cree que hay todavía una receta para el éxito en el amor o entiende que los cambios inevitables en los patrones sociológicos han afectado también a las relaciones personales?

PILAR SÁNCHEZ (P.S): En estos tiempos yo creo que la gente es mucho más... digamos más arbitraria, pero hay que pensar que hay valores fundamentales en un matrimonio y el valor fundamental es la familia, la unidad, porque cuando se produce un divorcio los que lo padecen no son tanto los padres puesto que lo han hecho por decisión propia, sino los hijos. Y es una pena porque los hijos no tienen culpa de nada, y es una pena que haya esta separación que no ayuda de ninguna manera a la familia.

Por supuesto, habrá circunstancias inevitables pero, no obstante, son los críos los que acaban padeciendo esto. Creo que es fundamental el hecho de trabajar y dedicar tiempo y esfuerzo para hacer que las relaciones de pareja, con o sin matrimonio, funcionen. El diálogo y la comunicación son herramientas fundamentales para este logro.



P.Kelly@uea.ac.uk



Porque la vida está llena de historias

+ info: la.taberna@uea.ac.uk



ARGENTINA EN EL **ALAMBRE**

POR Matt Ladd REVISADO POR **Raúl Cruz Delgado**

Desempleo, un gran déficit presupuestario y la deuda del préstamo más grande de la historia del FMI de 57.100 millones de dólares. Está claro que Argentina tiene unos problemas económicos graves – y ni siquiera hemos entrado a mencionar la tasa de hiperinflación asombrosa.

Sin embargo, una vez más, el pueblo argentino optó por el regreso de los peronistas con la nueva coalición dirigida por Alberto Fernández como presidente y la figura divisiva Christian Fernández de Kirchner como vicepresidente. Su coalición Frente de Todos obtuvo el 48,10 por ciento de la votación popular.

Pero en un país con una población mayoritariamente alfabetizada, con reservas expansivas de minerales tales como carbón, cobre y oro y además con el estatus de

ser una parte del G-20, ¿por qué sigue habiendo décadas enseguida de incertidumbre económica?

Bueno, se podría argumentar que la oscilación continua entre dictaduras militares y el peronismo ofrezca alguna explicación por la prolongada volatilidad económica. A lo largo de los periodos en los que han gobernado los peronistas, sus agendas políticas han dependido de dos políticas principales: la excesiva intervención gubernamental y el elevado gasto público.

Aunque la campaña la dirigiese Alberto Fernández, muchos votantes declararon que votarían por Cristina. A Kirchner se le ha citado en múltiples ocasiones por decir que el peronismo siempre “vino a reparar”.

Entonces, en una economía con una moneda que se devalúa rápidamente, con el 35 por ciento de todos los empleados nacionales trabajando en el sector público y

FOTOGRAFÍAS DE Roberto Bobrow y Cristina Fernández.

con un nuevo incumplimiento de deudas en 2018, ¿cómo puede el gobierno seguir pagando el elevado gasto en programas sociales y departamentos gubernamentales? Bueno, por el uso de las impresoras fiscales.

Generalmente se dice que una de las causas principales de la elevada inflación se debe a la emisión de dinero a lo largo de los años por parte del banco central (BCRA) desde su creación en 1935.

Como respuesta a varias reclamaciones sobre el nivel de inflación volátil, algunos funcionarios han responsabilizado a los inversores por especular demasiado.

Un caso fundamental de la mala gestión económica que se ha publicado recientemente en los medios de comunicación ha sido la causa de los cuadernos. Se trata del escándalo de la distribución corrupta de obras públicas a las principales constructoras argentinas. Bajo los gobiernos de Néstor y Christina Fernández de Kirchner, han tenido lugar varios casos de corrupción en los que el gobierno aprobaba proyectos muy sobrevalorados a cambio de sobornos de hasta un 20% del total de dichos proyectos. Y lo que es peor todavía, es que muchas de estas obras publicas se quedaron sin terminar.

Entonces, ¿qué se puede hacer para terminar con 50 años de una inflación demasiado elevada? El anterior presidente, Mauricio Macri, introdujo una política de gradualismo para realizar reformas económicas que recuperasen la confianza del mercado internacional. No obstante, algo que Macri dejó de hacer era decrementar el déficit público y por esto la inflación continuó siendo demasiado elevada.

Muchos economistas ven claramente y defienden que la solución es bastante sencilla – recortar el gasto público, equilibrar el presupuesto fiscal y reducir la dependencia del BCRA. En vísperas de los comicios, Steve Hanke, de la universidad de John Hopkins, aconsejó a Macri que suspendiera el BCRA y que dolarizara al país. Tal vez algunas políticas más drásticas puedan ser necesarias para afrontar una crisis económica tan grave.

¿Pero, veremos cambios drásticos bajo del regreso de



los peronistas? Al parecer, los votantes habían estado exigiendo una reforma económica y la “pobreza cero” antes del triunfo de Fernández y de Kirchner. Si repasamos las políticas realizadas por los gobiernos peronistas a lo largo de la historia, es posible que veamos alguna reducción de pobreza a corto plazo. Sin embargo, si el nuevo gobierno peronista no llega a aprender de los errores económicos que se cometieron en el pasado, el pueblo argentino puede empezar a preocuparse.



Matt.Ladd@uea.ac.uk

“Les decía que me habían hecho una **mastectomía** y mis colegas me decían: ¡pero si eres un hombre!”

POR Javier Carrasco Castellano REVISADO POR **María Gomez Bedoya**

El cáncer de mama afecta mucho menos a hombres que a mujeres pero, aun así, no hay ninguna razón para ignorar las señales de peligro, incluyendo bultos, dolores, secreciones o sangrado.

Michelle, la mujer de Andy Manson, tuvo que obligar a su marido a ir al médico. Manson, un competente ingeniero de Reading, había estado sintiendo un dolor punzante en su pezón izquierdo durante meses, pero lo ignoró hasta diciembre de 2013, cuando se puso tan mal que Michelle le tuvo que decir: “¡No sé a qué estás jugando!”, recuerda Manson.

La rapidez con la que el médico de cabecera lo remitió al especialista del hospital Royal Berkshire fue el primer presentimiento de que algo iba mal. “Imagínate si fuera más que un simple dolor”, recuerda Manson, que ahora tiene 48 años. Tenía razón. Tenía cáncer de mama en estadio cuatro y se le había extendido a los ganglios linfáticos. Seis años después, tras una mastectomía, quimioterapia y radioterapia, el cáncer de Manson está en remisión y él está inmensamente agradecido de haber escuchado a su mujer. “He tenido suerte”, admite. “No fui al médico tan pronto como debería haber ido, pero he salido de esta y, toco madera, estoy limpio”.

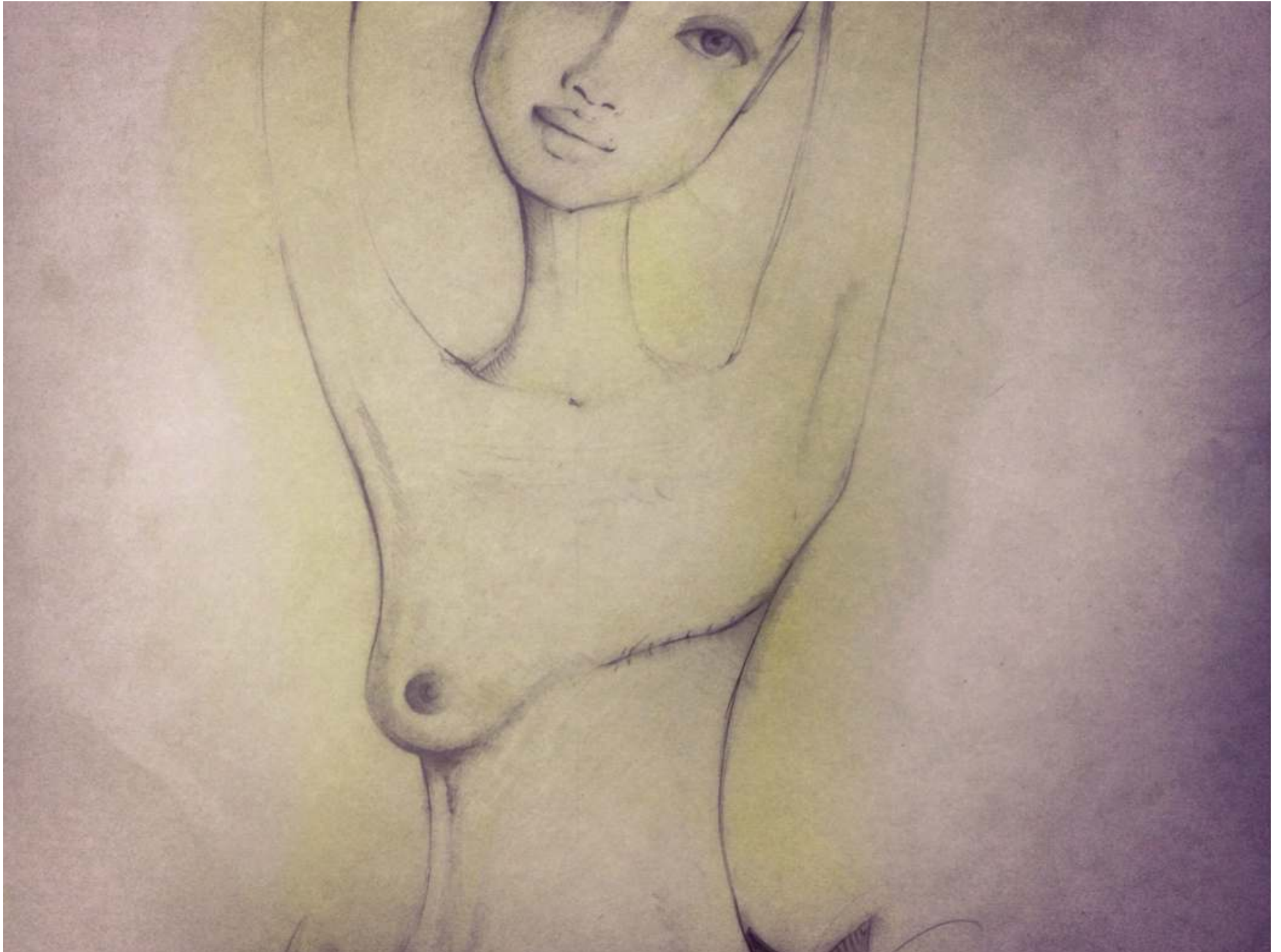
A veces el cáncer de mama se ve erróneamente como una enfermedad que únicamente sufren las mujeres, pero también puede afectar, y de hecho afecta, a los hombres, incluyendo por ejemplo a

Matthew Knowles, el padre de Beyoncé, que hizo público su diagnóstico el pasado octubre.

Según una investigación de la organización Breast Cancer Now, en Reino Unido se diagnostica cáncer de mama a unos 370 hombres al año, frente a 55.000 mujeres. La mayoría son diagnosticados entre los 60 y los 70 años y al igual que las mujeres, son más propensos a desarrollar esta enfermedad si sufren obesidad.

Debido a que los hombres son más reacios a acudir al médico y a la idea errónea de que solo las mujeres pueden padecer cáncer de mama, normalmente el cáncer de mama masculino se encuentra en un estadio más avanzado en el momento en el que se diagnostica. “Cuando los hombres tienen un bulto sospechoso en el pecho, suelen ignorarlo”, dice la catedrática de la Universidad de Aberdeen, Valerie Speirs, una bióloga experta en oncología y en cáncer de mama masculino. “Esto significa que normalmente se presentan en un estadio posterior al de las mujeres y, esto hace que a los médicos les sea más difícil tratar el cáncer debido a que ya se ha extendido por los ganglios linfáticos o por otras partes del cuerpo”.

“Los hombres necesitan estar pendientes de sus pechos”, dice Grete Brauten-Smith, una enfermera clínica especialista de Breast Cancer Now. Brauten-Smith aconseja a los hombres que estén atentos a los bultos en las mamas, que pueden ser indolores o estar cerca del pezón, pezones invertidos, dolores persistentes en el pecho o en los pezones, hin-




chazón debajo de los brazos o en la zona pectoral, o secreción del pezón, que también puede ser sanguinolenta. “Es muy importante que se revisen el tejido mamario y que al advertir cualquier cambio se lo comuniquen a su médico”.

“Fue muy chocante”, dice Doug Harper, de 57 años y natural de Plumstead, sobre su diagnóstico de cáncer de mama. “Recuerdo que se lo conté a mis colegas y me dijeron: ‘¿A qué te refieres? Los hombres no pueden tener cáncer de mama’”. Al igual que Manson, la mujer de Harper lo convenció para que fuera al médico en enero de 2012, después de que pensarán erróneamente que tenía un quiste en el pezón. “Vete al médico, no puedes seguir así”, le dijo. Cuando se quitó la camiseta, la

expresión del doctor cambió por completo. Harper, en broma, le preguntó si podía ser cáncer. “Podría ser”, dijo el doctor. “Madre de Dios”, pensó Harper.

Los hombres que padezcan cáncer de mama se encontrarán con un sistema diseñado para mujeres. Cuando se estaba recuperando de su mastectomía en el hospital Queen Elizabeth en Woolwich, los compañeros de habitación de Harper le preguntaron a qué tratamiento lo estaban sometiendo. “Les decía que me habían hecho una mastectomía por el cáncer de mama y me decían: ‘Es imposible que sea cierto’”.

Le dieron el folleto de un grupo de apoyo, pero solo hacía referencia a pacientes del sexo femeni-



no. A menudo se asocia a los hombres que acuden a clínicas de cáncer de mama con el acompañante en vez de con el paciente. “Te sientas en la sala de espera de mamografías y eres el único hombre. Sientes que la gente te mira y piensas que no deberías estar allí”, comenta Manson.

Actualmente se excluye a los hombres de los ensayos clínicos de cáncer de mama, aunque la situación está mejorando. “Hay una mayor labor de investigación en cáncer de mama masculino de la que había antes. La gente está empezando a darse cuenta de que el cáncer de mama en hombres necesita recibir la misma atención que la que el cáncer de mama en mujeres ha tenido durante años”, dice Speirs. Aún queda mucho trabajo por hacer. “Me gustaría que hubiera una mayor concienciación sobre el cáncer de mama masculino. Todo es un mar rosa”, (el símbolo internacional del cáncer de mama es un lazo rosa).

Tener cáncer de mama siendo hombre puede causar marginación en otros aspectos. Entre los efectos secundarios del fármaco anticanceroso Tamoxifeno se incluye la impotencia, sobre la que los hombres pueden sentirse avergonzados o tener dificultades para hablar. Tras ser diagnosticado en enero del 2012, Harper no conoció a ningún otro hombre con cáncer de mama hasta julio de ese año, cuando participó en un acto benéfico.

“Fui derecho hacia él. Solo quería hablar con alguien más que hubiera pasado por lo mismo que yo”, recuerda. (Breast Cancer Now dirige un servicio para poner en contacto a pacientes masculinos con cáncer de mama entre sí).

Hace poco, cuando fue a una mamografía rutinaria (su cáncer está ahora en remisión), Harper vio a un veinteañero mientras le hacían una exploración. Quiso darle sus datos, pero decidió no hacerlo para no alarmarlo. “Siempre me pregunto cómo le habrá ido”.

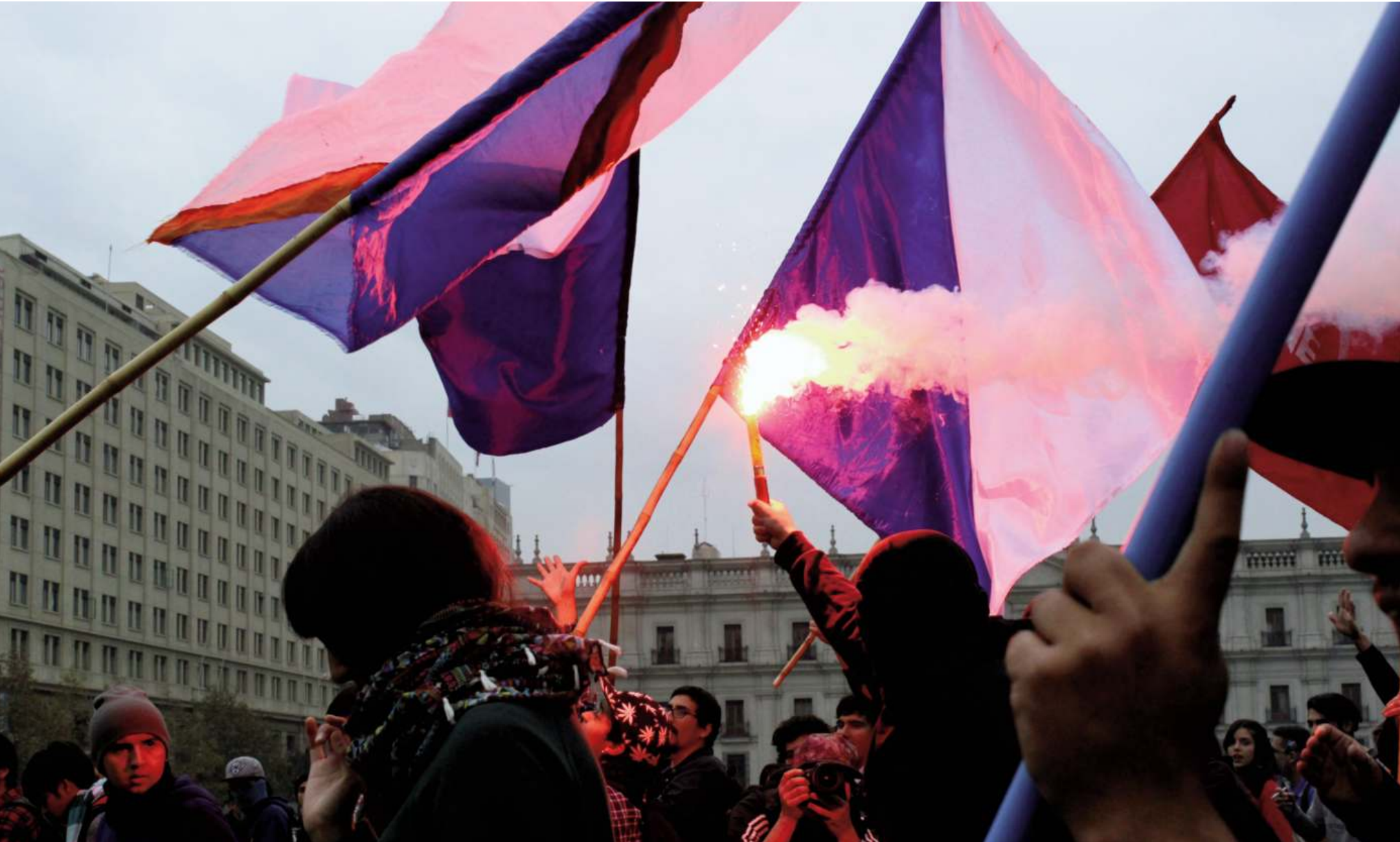


J.Carrasco-Castellano@uea.ac.uk



Informamos, opinamos y traducimos

+ info: la.taberna@uea.ac.uk



El descontento **chileno**

POR Matt Ladd REVISADO POR Raúl Cruz Delgado

Casi las 5 de la tarde del viernes cuando llegué a la estación del metro de Plaza de Maipú, la plaza de unas de las comunas más australes de Santiago. Era mi séptima semana en Santiago trabajando como asistente de idiomas y estaba de camino al trabajo para ayudar en una clase del turno de noche.

Como llegaba tarde, decidí andar más rápido por la escalera mecánica para ir más rápido hasta que llegué a un embotellamiento de gente. De repente un hedor acre similar al de la pólvora llenó el aire y después de unos gritos de “ahh conchatumadre” apenas podía mantener los ojos abiertos. Ahora todos estaban tapándose la boca con la mano o frené-

ticamente buscando un pañuelo, haciendo cualquiera cosa para aguantar la nube de gas lacrimógeno.

¿Qué diablos estaba pasando?

Santiago es una ciudad en la que puedes ver actuaciones en la calle con las que o te partes de la risa o te quedas sin palabras, pero esto no tenía sentido.

Cuando llegábamos a la cima de las escaleras mecánicas, nos encontramos con un gran grupo de carabineros que llevaban uniformes caquis y nos mantuvieron detenidos al lado de los molinetes. Aparte de las ordenes de los carabineros, todo lo que podía oír era la lluvia de escombros que la gente tiraba a través de las ventanas de la estación. Estuvo

FOTOGRAFÍAS DE Paulina Gallegos.

claro que alguien no estuvo contento. Mientras que nos dieran paso por la salida de emergencia, piedras siguieron rebotando en el pasaje al lado de la estación. Al parecer ¡*Corre, corre, corre!* era el método de control de masas preferido de los carabineros.

Conseguí escapar ileso, pero ¿de dónde había venido esa repentina ola de descontento violento?

La semana anterior me había mofado a un otro británico por quejarse sobre la subida de la tarifa del metro durante la hora punta de 30 pesos chilenos – que en libras sería como unos £0.03. Aunque para mi dicha cantidad fuera muy pequeña, esta subida fue la gota que colmó el vaso frente a años de rabia creciente hacia el gobierno por el alto costo de la vida y el estado de desigualdad a lo largo del país.

Declarado por muchos como la punta del témpano, esta tarifa del metro se complementaba con los llamados “abusos” que durante décadas había llevado a cabo el gobierno. Algunos de estos abusos traducidos a los excesivos sueldos de algunos funcionarios y militares, la falta de inversión en el sistema de educación pública y los elevados impuestos con poco acceso a beneficios sociales. La mitad de la población chilena gana menos de £430 al mes. Mi compañero de piso me contó que mi abuela recibía una pensión de 160.000 pesos chilenos en total – esto equivale a tipo £155.

A lo largo de todo Chile, el pueblo ha decidido que está cansado de abusos y que las reformas sociales radicales son necesarias. Esto incluiría escribir una nueva constitución – ¡la constitución actual se redactó durante la dictadura de Pinochet!

La repuesta inicial del presidente Sebastián Piñera en la que afirmó que el gobierno estaba “en guerra contra un enemigo poderoso” enfureció al pueblo, todavía más.

Desde ese cortado discurso inicial del presidente, el Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH) de Chile ha concluido que hay más de 2.300 de per-

sonas hospitalizadas, 24 se han fallecido y más de 270 han sufrido heridas graves como resultado de las balas de goma y los botes de gas lacrimógeno al rebotar.

Piñera ya ha adoptado un enfoque más comprometedor y en unos de sus discursos más recientes admitió que algunas unidades de la policía y las fuerzas armadas infringieron las normas de conducta. Luego declaró que se les investigaría.

Desde el estallido de las protestas han habido más de 1.000 casos de abusos denunciados. Bárbara Sepúlveda Hales, una abogada y activista feminista ha descubierto casos de abusos sexuales sobre una plétora de comisarías chilenas.

En noviembre la anterior presidenta de Chile y la actual alta comisionada de las Naciones Unidas para los derechos humanos, Michelle Bachelet, envió un equipo para investigar más a fondo las acusaciones de violaciones en Chile.

Después de unas semanas traumáticas pero históricas para Chile, el gobierno ha anunciado el plan para convocar un plebiscito en abril 2020 en el que el pueblo podrá elegir si la constitución actual sigue como está o se vuelve a ser escrita.

Aunque continúan teniendo lugar algunas protestas pacíficas en Chile, la volatilidad de las manifestaciones ha disminuido bastante. El transporte público aún opera en servicio mínimo pero la gran mayoría de chilenos han podido volver a hacer horarios laborales normales.

Sin embargo, incluso a los chilenos les cuesta pronosticar cómo continuará la situación. Pero por ahora, a lo mejor, podemos tener la esperanza que Chile está tomando su primer paso hasta ejecutar una constitución redactada y aprobada por el pueblo chileno y que no haya una constitución diseñada por 6 hombres sentados alrededor de una mesa en los años 80 e introducida en el día a día del pueblo por un violento dictador.



Matt.Ladd@uea.ac.uk



CINE Y TELEVISIÓN

EL OJO CRÍTICO DE LA GRAN PANTALLA

EL nombre de la rosa: **La serie**

POR Francesca Montemagno **REVISADO POR Javier Carrasco Castellano**

Misterio, teología, filosofía y muerte: la obra maestra de Umberto Eco llega a los espectadores como serie de televisión

Treinta y nueve años después de la publicación de *El nombre de la rosa*, traducido al español por Ricardo Pochtar, y treinta y tres después del estreno de la película homónima, dirigida por Jean-Jacques Annaud, la novela histórica de misterio, teología y filosofía del escritor italiano Umberto Eco llega a la pequeña pantalla gracias a una nueva adaptación, esta vez una serie de televisión italiana y alemana de ocho capítulos dirigida por Giacomo Battiato y producida, entre otros, por el actor estadounidense John Turturro, que también la protagoniza.

No es fácil resumir la trama de una novela tan compleja en pocas líneas, sobre todo porque en este caso nos enfrentamos a un texto que es trino: es una novela policial, pero también una disertación filosófica sobre el problema de los universales y un fresco histórico de una época dominada por contrastes, entre el emperador del Sacro Imperio y el papa de Aviñón y entre ideas radicalmente diferentes dentro de la misma Iglesia en lo que se refiere a su propia actitud hacia la riqueza. Por lo tanto, me limitaré aquí a la trama de base de la manera en que está presentada en la serie, que difiere de la novela en varios puntos.

En noviembre del año del Señor 1327, el fraile franciscano inglés Guillermo de Baskerville (John Turturro)

llega junto a su joven discípulo, el novicio benedictino alemán Adso de Melk (Damian Hardung), a una abadía benedictina en los Alpes del norte de Italia. Su tarea es intervenir en una disputa sobre la herejía de la orden franciscana entre un grupo de frailes franciscanos, guiados por su ministro general Miguel de Cesena (Corrado Invernizzi) y defendidos por el emperador Luis IV el Bávvaro, y una delegación enviada por el papa Juan XXII (Tchéky Karyo), liderada por el temible inquisidor Bernardo Gui (Rupert Everett). A esta tarea se añade otra a petición del abad del monasterio, Abbone de Fossanova (Michael Emerson), que quiere que Guillermo, con su pasado de inquisidor y su brillante inteligencia, investigue la muerte de uno de los monjes, Adelmo de Otranto (Leonardo Pazzagli), la cual ocurrió la noche antes de la llegada de Guillermo y Adso. Esta muerte no será la única en esta historia y nuestros protagonistas se verán involucrados en una cadena de asesinatos. Parece que todos tienen que ver con un libro misterioso celosamente guardado en la impenetrable y laberíntica biblioteca del monasterio. Varios monjes intentarán ayudarles, pero ¿de verdad serán aliados desinteresados? ¿Qué decir de Bencio de Upsala (Benjamin Stender), con su sed de sabiduría que no pararía ante nada, o del abad Abbone, cuya mayor preocupación parece ser que todo se resuelva antes de

FOTOGRAFÍAS DE Rob Bogaerts (Umberto Eco) y Elio Pallard (La Sacra di San Michele, abadía dedicada a San Miguel que inspiró a Umberto Eco).

la llegada de Bernardo Gui? Otros hasta parecen preferir obstaculizarlos directamente, como el inescrutable bibliotecario Malaquías de Hildesheim (Richard Sammel) o el anciano y severo monje ciego Jorge de Burgos (James Cosmo). Solamente aplicando sus refinadas habilidades de lógica y deducción, Guillermo, como un Sherlock Holmes *ante litteram* (¿el nombre 'Baskerville' os recuerda algo?) y como su tocayo Guillermo de Ockham, gracias también a la ayuda de su fiel Adso/Watson, llegará a la solución, con consecuencias, diríamos, apocalípticas.

Esta trama, que constituye el núcleo policial, está acompañada por unas subtramas. Algunas se ampliaron en comparación a lo que eran en la novela, como la relación entre Adso y una chica occitana sin nombre (Antonia "Nina" Fotaras) que huye de la guerra en su país; en la novela solo se trata de un encuentro sexual, mientras que aquí se convierte en una especie de historia de amor/amistad extraña y tierna, que ofrece algunos momentos relajados en una serie en la que, normalmente, se baja muy poco el nivel de tensión.

A esta tensión contribuyen las otras subtramas, como por ejemplo la que tiene relación con el movimiento heretical de los dulcinistas, liderado por Dulcino de Novara (Alessio Boni) y su pareja Margherita de Trento (Greta Scarano), a los que se opone el inquisidor Bernardo Gui. Vemos el movimiento de los dulcinistas, a Dulcino y a Margherita a través de flashbacks y, en el presente, seguimos a Anna, la hija de la pareja (también interpretada por Greta Scarano), que intenta vengarse del inquisidor que mató a sus padres y, más recientemente, también a su esposo y a su hijo. Todos estos acontecimientos no se encuentran en la novela, donde es el franciscano espiritual Ubertino de Casale, ausente en la serie, quien le habla a Adso sobre Dulcino y sobre la herejía que este guio; al parecer fue una desviación de la novela aprobada por el mismo Umberto Eco antes de que muriera en 2016, por lo menos cuando se trataba de una idea.

Nunca sabremos si al autor le gustaría el producto fi-

nal, pero lo que me permitiría subrayar es que esta nueva subtrama ofrece a los actores la oportunidad de interpretar la trama principal de manera excepcional, como lo hace Everett con su serpentino inquisidor Gui. Es un personaje que no solo es controvertido para espectadores modernos por su papel de inquisidor en sí, sino que es casi perverso en su siniestra relación con herejes y brujas una vez atrapados, sobre todo con las mujeres, para las cuales los interrogatorios se tiñen de notas sexuales sutiles pero inequívocos en nuestra época. Gracias a la subtrama de los dulcinistas tenemos también la oportunidad de profundizar en el análisis de la psicología de algunos personajes a través de la historia de su pasado. Es el caso del cillerero Remigio de Varagine (Fabrizio Bentivoglio) y de su amigo Salvatore (Stefano Fresi), monje deforme que habla una lengua extraña, una especie de esperanto compuesto por elementos de idiomas hablados en Europa continental en aquella época, y que compartió con Remigio una parte importante de su vida. Por cierto, para llegar a obtener el aspecto monstruoso de Salvatore, en una entrevista Fresi ha revelado que cada vez a los maquilladores les hacía falta cuatro horas para ponerle todo el maquillaje prostético necesario.

Después del estreno de esta serie en la cadena RAI 1 de la televisión italiana el pasado 4 de marzo, se la ha comparado muy a menudo con la película del 1986. Las críticas que he encontrado en la red parecen favorecer la película, la primera adaptación de la novela, que tenía un reparto excepcional: Sean Connery (Guillermo), F. Murray Abraham (Bernardo Gui), Ron Perlman (Salvatore) y un jovencito Christian Slater (Adso). Tratándose de una película de solamente dos horas, su interés principal era la trama policial que hacía referencia al libro misterioso, mientras el aspecto teológico y la cuestión de la disputa quedaban de lado. Mi opinión personal, de lectora antes que de espectadora, es que la serie nos ofrece la oportunidad de ver mucho de lo que estaba en la novela, claramente simplificado en sus aspectos filosóficos y teológicos para el deleite en la pe-



queña pantalla, sin reducirse a la trama policial, aunque esta sea ya de por sí compleja y apasionante como se hace en la película. Es una adaptación de mayor alcance, que se toma el tiempo suficiente para explicar y enseñar más y en la que las subtramas adicionales no entorpecen demasiado la trama que procede de la novela. Ya era hora de que alguien lo hiciese, proporcionando al espectador tantas claves de interpretación, aunque simplificadas en cierta medida, como ofrece la novela: historia, filosofía, teología, misterio y muerte.

De momento no tenemos mucha información sobre el estreno de la serie en los países hispanohablantes. No se conoce la fecha de estreno en España, mientras que por América Latina solo sabemos que AMC se va a encargar de ella. En el Reino Unido se estrenó el 11 de octubre en BBC Two y ha terminado al comienzo de este mes. Para quién se haya perdido algunos capítulos y quiera ponerse al día, están disponibles en BBC iPlayer en la página *The Name of the Rose*.

FICHA TÉCNICA Y ARTÍSTICA

Título original: Il nome della rosa

Dirigida por: Giacomo Battiato

Duración: 60 min.

Nacionalidad: ITALIA / ALEMANIA

John Turturro, Rupert Everett, Damian Hardung, Michael Emerson, James Cosmo, Antonio "Nina" Fofaras, Rinat Khismatouline, Max Malatesta, Richard Sammel, Greta Scarano, Benjamin Stender, Piotr Adamczyk, Roberto Herlitzka, Claudio Bigagli, Alessio Boni, David Brandon, Corrado Invernizzi, Fausto Maria Sciarappa, Guglielmo Favilla, Andrea Bruschi, Fabrizio Bentivoglio, Stefano Fresi, Sebastian Koch, Maurizio Lombardi, Tchéky Karyo

Selección antinatural

POR Elisa Pigno
REVISADO POR Amparo Navarro

Los cineastas Joe Egender y Leeor Kaufman hablan de su serie revelación formada por cuatro capítulos sobre los avances principales en la genética.

“Hoy, estamos aprendiendo la lengua en la que Dios creó la vida”, afirmó el entonces presidente Bill Clinton junto al primer ministro británico, Tony Blair, una vez entró en escena el genoma humano diseccionando la ciencia compleja del ser biológico en secuencias de códigos A, C, G y T en un estilo muy semejante al del código informático. Sin embargo, casi 20 años después, la ciencia ha superado lo que una vez fue una hazaña inimaginable gracias al descubrimiento de una tecnología que puede alterar este código genético. Este espíritu innovador de la época es el tema principal de la nueva serie de Netflix, *Selección Antinatural*, realizada por los cineastas Joe Egender y Leeor Kaufman que explora las diversas formas que puede adoptar la ingeniería genética e incluso las implicaciones sociales y ambientales relacionadas con su investigación y su uso.

La docuserie ha podido adentrarse en el campo emergente de la ingeniería genética gracias al proyecto sobre el genoma humano mencionado con anterioridad y al descubrimiento de las repeticiones palindrómicas cortas agrupadas y regularmente interespaciadas o CRISPR. El gen, descubierto en cooperación con la Dra. Jennifer Doudna, sirve un poco como “un bisturí molecular”, afirma ella, pues consiste básicamente la extracción y la sustitución del material genético en la cadena de ADN. La tecnología permite modificar la genética confiriéndole al gen un potencial biológico casi ilimitado, o como lo expresó Juan Izpizua Belmonte, profesor de biología del desarrollo del Instituto Salk: “... reescribiendo el libro de la vida.”

Puede sonar a ciencia ficción pero, como descubrió el

cineasta Joe Egender, el futuro, de hecho, es el ahora. “Vengo del mundo de la ficción y de hecho estaba haciendo algunas búsquedas para crear un guion de ciencia ficción”, explica Egender a *The Guardian*. Investigando, encontró un artículo acerca de los CRISPR y se quedó estupefacto con esa ciencia: “No podía creer que fuésemos capaces de modificar realmente la esencia de la vida, el ADN.” Luego, en una conversación cenando, habló con Leeor Kaufman quién le convenció de que podrían crear un buen documental con ese material, sí y solo sí, había avances. Encontraron un mundo nuevo repleto de información que les permitía expresar su opinión sobre la tecnología de vanguardia. “Una nueva revolución acaba de empezar y, afortunadamente, estamos haciendo avances justo cuando estos pioneros estaban a punto de ponerse en marcha”, confesó Egender. “El momento en el que empezamos a hablar con diferentes personas, entendimos como la edición genética podría afectar a muchas cosas diferentes, ya sea a la medicina, al medioambiente o, sin lugar a dudas, a la modificación de animales, plantas y humanos”, añadió Kaufman.

Para Egender y Kaufman la serie debía narrar la historia más vasta e intrincada de la ingeniería genética. Una historia cargada de riesgos, beneficios, consecuencias, emociones, sentimientos y futuro, con el fin de aclarar el tema y promover la discusión sobre esta tecnología. “Nosotros no estamos hablando solamente de ciencia, sino que estos son hechos que están ocurriendo y las historias son actuales y muy complejas”, afirmó Kaufman.

Por ejemplo, mucha gente confía en los tratamientos de terapia genética para cambiar y salvar vidas. Sin embargo, la serie muestra que estos tratamientos son muy costosos y algunos fármacos emergentes cuestan más de \$500 000 y a menudo los pacientes están a merced de nuevas empresas de terapia genética que optan por sopesar el “significado” del tratamiento frente al coste para el paciente, haciendo que muchos se peleen con sus compañías de seguros debido al coste del tratamiento.

Uno de los episodios muestra las aplicaciones de la

tecnología en un clima cambiante. A causa de la crisis climática, Nueva Zelanda está sufriendo un aumento en el número de roedores, una especie invasiva que amenaza la población de la avifauna autóctona. A través de la ingeniería genética el doctor Kevin Esvelt, un desarrollador evolutivo que aparece en la serie, espera promover un proceso llamado deriva genética en los roedores que consiste en una tecnología creada para transmitir un conjunto específico de genes a toda la población a través de la cría. Aunque solucionaría el problema, los neozelandeses temen una eugenesia y un colapso ecológico.

Pero no son los únicos que están preocupados. La serie está plagada de los sentimientos ambivalentes que experimentan los científicos que son muy cautelosos a la hora de inclinar la balanza hacia un posible futuro distópico. Hasta la Dra. Doudna, la científica que descubrió en cooperación la secuencia genética CRISPR, expresa constantemente la necesidad de andarse con pies de plomo con respecto a la ingeniería genética. Los científicos, a los que ya no les preocupa si la tecnología funcionará, temen que esta pueda ser utilizada contra las personas y para empujar al mundo hacia su perdición. Kaufman describió su cautela: “Estas personas ya están viviendo de una manera los dilemas del mañana, la ética del mañana, el mundo financiero del mañana y podemos aprender acerca del futuro gracias a ellos.”

El doctor Esvelt fue pionero en la técnica de deriva genética que con suerte tal vez pueda atenuar parcialmente los efectos del cambio climático. Pero, incluso él mismo subraya: “la prospectiva de una ola de cualquier ser genéticamente modificado que barra generación tras generación, expandiéndose a ciudades, a países, es absolutamente aterradora”.

A pesar de que él decide explorar lo desconocido pese a su ambivalencia, otros no son tan optimistas acerca del uso y del desarrollo de la tecnología. En la serie, el ecologista Jim Thomas describe la magnitud potencial de esta tecnología: “Para mí, esta sería la tecnología de mayor influencia que he visto desde la energía nuclear”. Desde el punto de vista político, la tecnología produce

asombro. La activista Dana Perls plantea esta cuestión: “La ingeniería genética suscita el problema del control. ¿Quién se aprovecha de ella? ¿Quién la controla? Las empresas agrícolas, químicas y las grandes compañías están interesadas porque les permite controlar la naturaleza”.

Egender reconoce que el miedo tiene su razón de ser pero opta por considerar la tecnología desde otro punto de vista: “Puede haber razones para temer a la tecnología. Sin embargo, pienso que lo cierto es que, como sociedad, necesitamos comprender mejor esta tecnología y empezar a debatir sobre el tema para que juntos podamos tomar algunas de estas decisiones en vez de dejarlo todo en manos de las personas que están al tanto, de las personas que trabajan en laboratorios y de aquellas con poder”. Kaufman estaba de acuerdo: “Muchas personas que oyen hablar sobre este tema por primera vez reaccionan con miedo”. Añadió: “Como sociedad, lo mejor que podemos hacer es no tener miedo y abordar el tema para llegar a entender concretamente lo que opinamos, hasta qué punto no deberíamos llegar o hasta cuál sí, pues podría permitir que un niño vea o podría permitir que las personas de Burkina Faso dejaran de padecer una terrible enfermedad que la gente del resto del mundo no padece...”

Selección Antinatural muestra la preocupación de muchos y la esperanza de otros, enhebradas en un amplio abanico de posibilidades para crear un futuro mejor. Si bien muchas cosas puede que no sucedan nunca, una queda clara: “Gracias a la historia de la humanidad, sabemos muy bien que no volveremos a cerrar la caja de Pandora. Esta tecnología ha llegado. Se va a utilizar”, dice Kaufman. Aunque solucionaría duda que la serie consiga cambiar la opinión pública, espera que muestre tanto los beneficios como los riesgos de la ingeniería genética: “No pretendemos que alguien decida cuál es su posición basándose en una serie de Netflix. Esperamos que la gente aprenda de una serie de Netflix.”



E.Pigino@uea.ac.uk



POR Silvia Sánchez Tudela REVISADO POR Alfredo José Castro Jiménez

Por qué estamos destinados a empatizar con el **Jóker**

En la película *Joker*, protagonizada por Joaquin Phoenix, se representa la transformación que sufre un vagabundo, de fracasado monologuista a criminal violento, lo que inspiró miedo a que pudiera inducir a la violencia. Pero ¿por qué estamos tan obsesionados con los antihéroos?

El personaje del Joker, dependiendo de la crítica que se consulte, puede ser considerado una basura inmoral y provocativa sin razón, o un importante reflejo de los efectos aislantes que tienen las enfermedades mentales.

Sin importar cual sea su opinión, los cines de toda América pensaron que sería necesario acompañar el estreno de la película con fuerzas de seguridad armadas, supuestamente por miedo a que la película incitara a los jóvenes a usar la violencia. Ha sido muy discutida la cuestión de si el personaje podría llegar a aquellas personas que se sienten enfadadas con la sociedad y a aquellas que se sienten identificadas con el violento protagonista de la película. Pero ¿por qué hay gente que trata a antihéroos como el Joker como héroes?

Para los recién iniciados, estamos destinados a sentirnos identificados con personajes de ficción. “La empatía nace en niños de preescolar, y la solidaridad e identificación con protagonistas de historias de ficción probablemente deriven de ella,” escribe Keith Oatley, psicólogo cognitivo de la Uni-

versidad de Toronto.

Esta identificación tiende a ser más fuerte con antihéroos, quienes a diferencia de los unidimensionales y perfectos héroes, “representan mejor a las multitudes. Sus motivaciones se entienden mejor” dice Jens Kjeldgaard-Christiansen, estudiante de comunicación y cultura en la Universidad de Aarhus, porque en la vida real no somos “completamente buenos”.

“Como criaturas divididas, los antihéroos se parecen más a nosotros,” continúa Kjeldgaard-Christiansen. “cuando te fijas en personajes como Walter White (de la serie *Breaking Bad*), sus motivaciones se entienden bastante bien. Quiere lo mejor para su familia, quiere lo mejor para él, y no siempre le importa lo que es mejor para otros. Así que no dista mucho del espectador común por lo que respecta a las cosas básicas que quiere, necesita y cree.”

Esta identificación está acompañada de una obligación a la que Kjeldgaard-Christiansen llama “el lado agente”. Los antihéroos pueden ser inmorales, pero también son capaces de ser fascinantemente competentes. Lidian con sus problemas de forma eficiente, en el caso del Joker a través de varios asesinatos, y esta actitud de “sí puedo” es atractiva para gente que no puede tomar decisiones tan drásticas en sus propias vidas.

Otra razón que explica nuestro amor por los anti-

héroes es el “efecto de primacía”. *Joker* muestra el viaje de Arthur Fleck desde que era un solitario y fracasado comediante hasta que se convierte en algo mucho más oscuro y violento. Pero en la ficción tendemos a poner más énfasis en nuestro primer encuentro con el personaje. Aceptamos esta primera representación como la base de su naturaleza.

“Así es como pensamos que son” declara Kjeldgaard-Christiansen. “y todo lo demás es una especie de corrupción o de superestructura añadida a su naturaleza”. Como presenciamos la serie de injusticias que llevan al Joker, inicialmente un hombre moral e infeliz, a convertirse en un asesino en serie, estamos “hechizados” a perdonarle debido a esas primeras impresiones.



Vinculado a este perdón se encuentra la estructura narrativa. “Se ha debatido muchas veces si cuando se toma la perspectiva del personaje, con sus mismas circunstancias, tendemos a identificarnos más con él, ” expone Kjeldgaard-Christiansen. “Esto ocurre porque vivimos el mundo que los afecta y todo lo que les presiona, entonces podemos entenderlos desde el interior, y cuando entendemos a alguien, solemos perdonarlos más fácilmente”.

Sin embargo, si a pesar de esto sientes un lazo de camaradería con el Joker, también dice mucho sobre ti. “Hay pruebas que demuestran que cuando hay gente que se parece al antihéroe de alguna historia, estos tienden más a decir que apoyan al personaje o que les ha gustado,” dice Kjeldgaard-Christiansen.

En este sentido, es importante recordar que el Joker de Phoenix, un hombre vengativo e irascible, no es un nuevo tipo de héroe, al igual que tampoco lo es la probabilidad de que los fans se identifiquen con él de formas que nos pueden parecer aborrecibles. El creador de *Los Soprano*, David Chase, mostró públicamente su rechazo a los fans obsesionados con sus mafiosos; Vince Gilligan, creador de *Breaking Bad*, ha protestado contra las personas que apoyan a Walter White. Un rápido vistazo en la sección de comentarios de vídeos de *Los Soprano* en YouTube muestra a fans animando a Tony a romperle los dientes contra un bordillo a su enemigo, y a fans de *Breaking Bad* repudiando a Skylar, la mujer de Walt, por haber sugerido que disolver a gente en ácido podría ser una mala influencia para su hijo (cuyo actor recibió una amenaza de muerte). “La gente que no es tan ética suele identificarse más con personajes completamente malvados,” observa Kjeldgaard-Christiansen. “Esto es una explicación un poco más siniestra, pero parece relacionarse con el mundo real.”



S.Sanchez-Tudela@uea.ac.uk



8mm Model CA

**MILLER
CINE**

MADE IN ENGLAND

- 16 BRILLIANT
- 11 BRIGHT
- 8
- 5.6 DULL
- 4 VERY DULL
- 2.8
- 1.9 INCONSPICUOUS

TEXTO ORIGINAL DE *THE GUARDIAN*

Heridas Abiertas: ¿Es la nueva Big Little Lies? No, es mucho mejor.

POR Andrea Sanz de la Rosa **REVISADO POR** Alfredo José Castro Jiménez

En el mejor momento de su carrera, Amy Adams protagoniza este siniestro, temperamental y magnífico drama de misterio ambientado en Missouri.

Estás dispuesto a añadir voluntariamente más oscuridad a tu vida? Esa es la cuestión. De verdad **lo entiendo** si no es el caso. Pero si lo estás, o incluso si dudas, *Heridas Abiertas* debería ser tu primerísima opción.

Marti Noxon, productora ejecutiva de *Dietland* y más conocida por su famosa participación como guionista y productora de *Buffy*, *Cazavampiros*, es la creadora de esta adaptación de la retorcida novela debut de Gillian Flynn, autora de *Perdida*. Como director, Jean-Marc Vallée, a quien se debe la belleza y gran parte de la fuerza de *Big Little Lies*, y en el papel principal, Amy Adams, nominada al Óscar en numerosas ocasiones. No obstante, esta producción de lujo consigue convertirse en algo que va más allá de la suma de sus partes.

Adams interpreta a Camille Preaker, una reportera a la que envían a su ciudad natal, Wind Gap (Missouri), para cubrir la historia de dos niñas: Ann Nash, asesinada, y Natalie Keene, desaparecida. El director del periódico entiende este encargo como un gesto de compasión, ya que podría darle la oportunidad de acabar con algunos de los demonios de su infancia que, según su intuición, aún la atormentan.

Sí. Bueno. Eso depende de los demonios, y los de Camille se manifiestan rápidamente y son de esos a los que a duras penas consigue alejar con una considerable adicción al alcohol y un largo historial de autolesiones, si es que decidimos fiarnos de las contadas ocasiones en las que podemos ver las cicatrices de su

piel.

Missouri es oficialmente un estado del medio oeste. No obstante, es el último antes de que el *verdadero* sur empiece y crece la sensación de que la locura del *Dixieland* se niega a contenerse entre fronteras geopolíticas. Se ven borrachos excéntricos en las cunetas y las recepcionistas charlatanas se entretienen con *non-sequiturs*. Una de ellas explica que se usan lazos morados en memoria de Nash, a pesar de que, realmente, su color favorito era el negro. “Es que era demasiado siniestro”.

Abundan los flashbacks de paseos por el bosque y cabañas para adolescentes con las paredes cubiertas de porno y chicos carcajeándose fuera, al igual que los sueños sofocantes y ese tipo de recuerdos fragmentados y reprimidos que pueden perforar la más fuerte de las resacas pero no llegan a fusionarse para dar una explicación. Otra de las causas del desequilibrio de Camille y el de todos nosotros es Adora, su madre (Patricia Clarkson), una mujer que claramente tomó nota de las paranoias de algunos de los dramas de Tennessee Williams y pensó “Sujétame el cóctel, que allá voy”.

Estas escenas más o menos delirantes se entrelazan con los esfuerzos diarios de Camille para construir los perfiles de la fallecida y la desaparecida. Los lugareños son amables pero, incluso entre ellos, reservados. Al igual que la recepcionista y Adora, quieren mantenerlo todo tan agradables como sea posible durante el máximo tiempo que puedan.

Esta tarea, sin embargo, se complica notablemente



en el momento en el que se descubre el cuerpo de Keene, aunque Adora insiste en que aún se puede conseguir. Al parecer, resulta que tiene mucha práctica en hacer que las cosas parezcan bonitas. Una de las hermanas de Camille murió joven (aunque no sabemos cómo) y su habitación permanece intacta desde entonces. Su otra hermana, la adolescente Amma (Eliza Scanlen), patina por la ciudad llevando *minishorts*, pero, cuando vuelve a casa, interpreta el papel de hija obediente y se viste con pichis. Y sin importar cuáles sean los demonios que moran el pasado de Camille y envenenan sus sueños, no son un tema de discusión abierta y comprensiva alrededor de la mesa. “Lo estoy pasando fatal, como imaginarás”, comenta la madre de Camille acerca de los asesinatos. Y cuando se da cuenta de que su hija está investigándolos, decide que “Fingiré que estas de vacaciones”.

En realidad, la historia gira en torno a las consecuencias de la represión y la negación a nivel individual y mas allá – las heridas se acaban infectando si no dejamos pasar la luz y la verdad. El misterio y los asesinatos están claramente subordinados a la psique de Camille, pero es esta la que nos ayuda a desentrañar los otros según avanzan los siguientes siete episodios de

la serie.

Adams se encuentra en mejor forma que nunca y nos regala una interpretación hipnotizante de una mujer hundida por todo lo que ha sufrido y a la que no le quedan energías para luchar por salvarse.

Heridas Abiertas es, en conjunto, siniestra, temperamental y magnífica, una excelente incorporación a la marea de dramas dirigidos y protagonizados por mujeres. Forma parte de este nuevo tipo de series que, hábilmente producidas, se convierten en la manera de explorar múltiples facetas argumentales, historias acerca de mujeres y problemas contemporáneos para actrices brillantes que superan la edad de convertirse en una estrella. Así, mediante una abrumadora aclamación de la crítica y el público, queda probado que el talento no muere cuando una mujer cumple treinta años y que verla en pantalla no provoca arcadas de miedo y asco en masa.

Esto no debería ser digno de mención en 2018, lógicamente, pero lo es, así que permitámonos mencionarlo. El progreso es el progreso sin importar cuando venga.



A.Sanz-De-La-Rosa@uea.ac.uk

FOTOGRAFÍAS DE Marcelo Zavalloni y Sarkar.



La calidad del **sueño y la salud mental** de los adolescentes en riesgo por el uso nocturno de los teléfonos

POR María José Mompeán **REVISADO POR** Dra. Sharon Black

Los investigadores aconsejan “límites físicos” con respecto a los dispositivos en las habitaciones después de que un estudio revelara que la mala calidad del sueño asociada con el uso de teléfonos se relaciona con el estado de ánimo depresivo.

El uso nocturno del teléfono móvil por parte de los adolescentes daña el sueño y potencialmente su salud mental, dicen los investigadores que aconsejan “límites físicos” sobre el uso de tales dispositivos en sus habitaciones.

Un estudio longitudinal de 1001 estudiantes de secundaria australianos de entre 13 y 16 años encontró que la mala calidad del sueño asociada con mensajes de texto o llamadas nocturnas está asociada con un deterioro de la salud mental, como el estado de ánimo depresivo y una disminución en la autoestima y en la capacidad de afrontar una situación adversa.

Según la investigadora principal, Lynette Vernon de la Universidad de Murdoch (Perth), sus resultados evidencian la necesidad de establecer toques de queda a los adolescentes sobre el uso de estos dispositivos en sus habitaciones. Además, afirmó que aquellos que suelen usar sus móviles como alarmas deben reemplazarlos por relojes para mantener estos “límites fijos”.

Los investigadores examinaron el uso del teléfono móvil de los adolescentes y sus consecuencias en el bienestar durante los cuatro años de la escuela secundaria (desde el 2010 al 2013). También encon-

traron que el acceso, cada vez más libre, les provocaba un aumento de inadaptación psicosocial.

Vernon dijo que los móviles se han arraigado profundamente en la vida de los jóvenes, y que muchos de ellos no restringen su uso. Remarcó que las investigaciones internacionales han descubierto que alrededor del 80% de los jóvenes tienen acceso a un teléfono móvil.

La antigua profesora de secundaria dijo que había notado que sus alumnos llegaban a las clases cansados. “Me di cuenta de que estaba afectando a su rendimiento – eso fue hace unos años, también”.

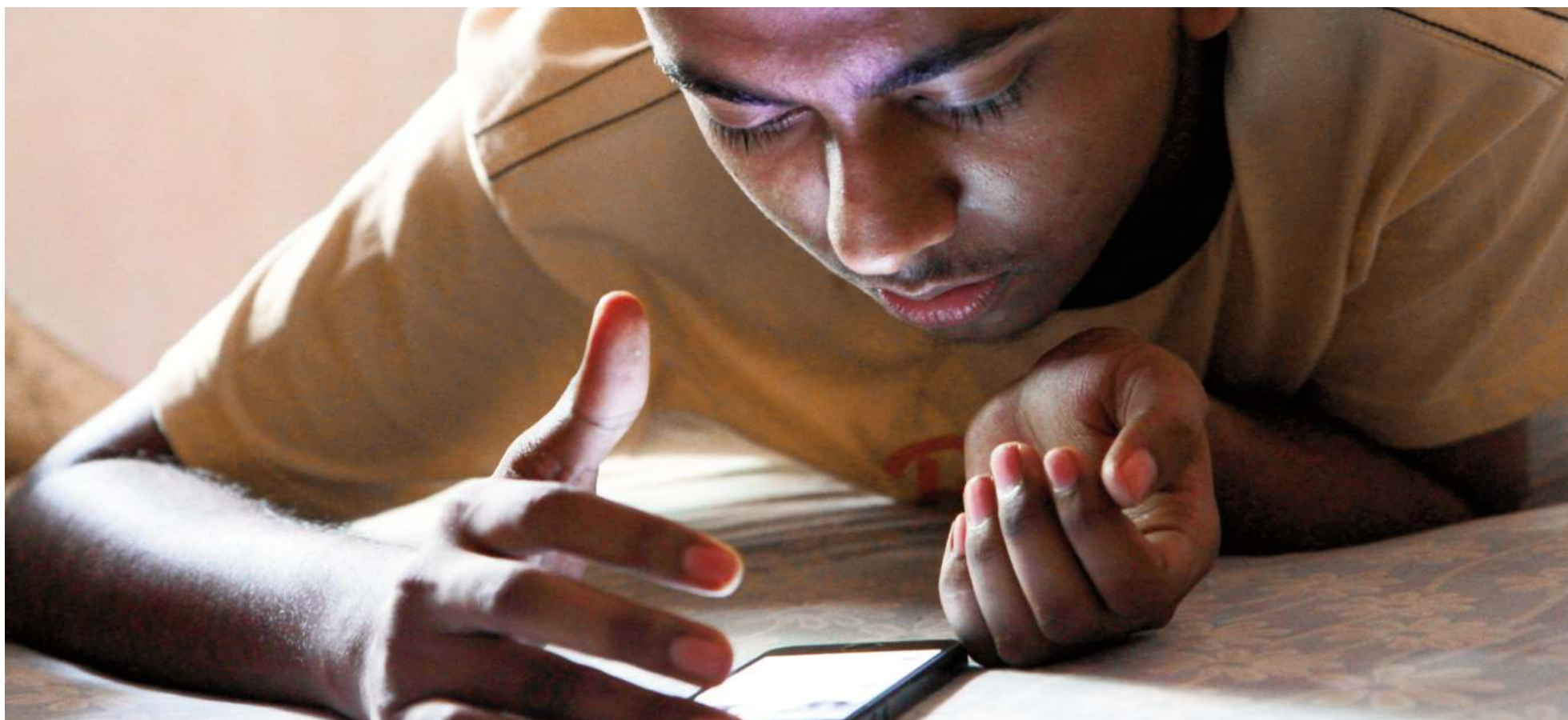
Aunque la relación entre el uso del teléfono a altas horas de la noche y el sueño, y entre el sueño y el bienestar, ya se había demostrado anteriormente, este era el primer estudio en evaluar los tres factores juntos, dijo.

“Es importante que esta investigación se transmita a los padres, madres y profesores, ya que probablemente no han experimentado del mismo modo lo que los niños están haciendo”.

“Si notas que tu hijo o tu hija se muestra más malhumorado y no se adapta a la escuela, aunque a menudo se lo atribuyas a la adolescencia, puede que sea simplemente el no dormir por la noche”.

El estudio especificaba enviar y recibir mensajes y/o llamadas telefónicas, pero no distinguía entre teléfonos móviles y smartphones o redes sociales.

Los estudiantes de 1º ESO que reportaron mayores niveles de uso nocturno de los teléfonos móviles, también registraron niveles más altos de estado de ánimo depresivo y de comportamiento de externa-



lización y una autoestima más baja cuando se les hizo una encuesta un año más tarde.

Pocos adolescentes indicaron que nunca usaban el teléfono después de apagar las luces, y de media, los hábitos saludables de los adolescentes más jóvenes se volvieron más problemáticos a menudo que avanzaban en la escuela secundaria.

Las consecuencias de no afrontar las situaciones adversas – tales como la autoestima más baja, sentirse malhumorado, externalizar el comportamiento y la autorregulación reducida, comportamientos agresivos y delincuentes – los niveles aumentan a medida que se incrementan los problemas de sueño.

Los adolescentes que reconocieron “enviar mensajes constantemente por la noche” dijeron cuando se les entrevistó un año más tarde que el problema había empeorado. “Se está intensificando – están muy enganchados...Algunos niños se quedan despiertos hasta las 3 de la mañana”.

El estudio llamado: *Los Teléfonos Móviles en la Habitación: Trayectorias de los Hábitos de Sueño y el Desarrollo Psicosocial Posterior de los Adolescentes*, se publicó en la Society for Research in Child Development, una asociación profesional para la

psicología del desarrollo infantil.

Según Vernon, los adolescentes necesitan entre ocho y diez horas de sueño para lograr un desarrollo saludable.

Los teléfonos alteran el sueño de dos maneras. Por un lado, la luz brillante de las pantallas altera el ritmo circadiano natural del sueño. Y por otro lado, los mensajes recibidos antes de dormir provoca que “la excitación cognitiva y emocional” alcance su máximo, dijo Vernon.

Según Vernon, la educación es la mejor prevención, y es más efectiva si se empieza antes de que los niños tengan su primer móvil. “Como madre de hijos adolescentes, creo que se tiene que negociar, y además, negociar pronto”.

Los padres también podrían dar un buen ejemplo enseñándoles buenos hábitos en relación al uso del teléfono. “Cuando tienen entre 7 y 10 años, tienes que ser un modelo a seguir –pon tu móvil en un cester por la noche, no te lo entres a tu habitación, esto hace que se normalice en casa y que tu trabajo sea mucho más fácil”.



mariajose.mompean@gmail.com

University of East Anglia

Nestled within a thriving and interdisciplinary School combining Politics, Philosophy, Language and Communication Studies, we provide not only a vast range of opportunities for our students, but also specialist teaching on a much more personal level. We offer a range of Undergraduate and Postgraduate degree programmes with an emphasis on language competence and issues relating to contemporary language, translation, and intercultural communication.

We offer the following distinctive programmes within our School of Politics, Philosophy, Language and Communication Studies.

Undergraduate Course Title

- BA Intercultural Communication with Business Management
- BA Intercultural Communication with Business Management with a Foundation Year
- BA Modern Language (3 year option with a semester abroad)
- BA Modern Language (with a year abroad)
- BA Modern Language(s) with Management Studies
- BA Modern Languages (Double Honours with a Year Abroad)
- BA Modern Languages with Management Studies (Double Honours with a year abroad)
- BA Translation and Interpreting with Modern Languages (Double Honours with a year abroad)
- BA Translation, Media and Modern Language (3 year option with a semester abroad)
- BA Translation, Media and Modern Language (with a year abroad)
- BA Translation, Media and Modern Languages (Double Honours with a year abroad)

Foundation Course Title

- BA Intercultural Communication with Business Management (with a Foundation Year)

Postgraduate Course Title

- MA Global Intercultural Communication (Full-time / Part-time)
- MA Applied Translation Studies (Full-time / Part-time)

Contact us about our study opportunities:

Email: enquiries@uea.ac.uk

Tel: +44(0)1603 591515

www.uea.ac.uk





TEXTO ORIGINAL DE *THE GUARDIAN*

POR Raúl Cruz Delgado REVISADO POR Dr. Alberto Hijazo Gascón

Sabemos que **el fútbol y la demencia** están relacionados. ¿Qué se va a hacer al respecto?

Ahora lo sabemos. Los resultados de un estudio sin precedentes realizado en octubre sobre la relación entre el fútbol y las lesiones cerebrales han confirmado algo que muchos tanto dentro como fuera del mundo del fútbol ya llevaban tiempo sospechando: los futbolistas retirados son mucho más propensos a sufrir demencia y otras enfermedades neurológicas graves en la tercera edad. Siendo más concretos, son tres veces y media más propensos a sufrirlas. El grupo de investigación de lesiones cerebrales de la Universidad de Glasgow ha llevado a

cabo el proyecto de investigación durante casi dos años, en el que también han descubierto que el riesgo de sufrir Alzheimer se multiplica por cinco, por cuatro el riesgo de sufrir la enfermedad de la neurona motora y por dos el de acabar teniendo párkinson. Lo que el fútbol (los que juegan, dirigen o mandan en él) decida hacer con estos datos tan importantes está por ver, pero fijándonos en la historia reciente, cualquier avance significativo en el ámbito de la seguridad del jugador tardará tanto tiempo como un glaciar en derretirse.

Dawn Astle, su hija, pasó la noche de su 34 cum-

FOTOGRAFÍAS DE Laura Van Biervliet, Till Achinguer y Anja Mexicola.

pleaños a solas con su padre, que acababa de morir tras atragantarse en una cena familiar. Los esfuerzos desesperados de familiares y médicos para salvar a Jeff, la antigua leyenda del West Brom y de la selección inglesa, fueron en vano. A sus 54 años ya había comenzado a mostrar algunos síntomas de los daños cerebrales que con el paso del tiempo derivarían en su muerte. Se le diagnosticó alzhéimer precoz y el paso hacia la dependencia total llegó rápido. 5 años después de dicho diagnóstico, antes de morir, sufría de incontinencia, apenas podía alimentarse por sí mismo y no tenía ni idea de quién era la gente que le rodeaba, ni siquiera de quién era él. En el libro *State of Play* de Michael Calvin, Dawn le dice al autor que mientras el cuerpo de su padre ya descansaba en paz, hizo un juramento en su nombre. “Si el fútbol te ha hecho esto, papá, te prometo que me encargaré de que todo el mundo lo sepa y de que se te haga justicia”, dijo ella.

Eso fue en 2002 y en la investigación inicial el médico forense, Andrew Haigh, descubrió que, efectivamente, el fútbol le había hecho eso a Jeff. En gran parte gracias a la incansable campaña que llevó a cabo su hija durante todos esos años, ha quedado bien documentado que murió por “una enfermedad profesional” causada por los traumatismos ocasionados por golpear el balón con la cabeza repetidamente. Se le exigió a La Asociación inglesa de Fútbol y la Asociación inglesa de Futbolistas Profesionales que dieran una respuesta sobre el tema. Tras esto, ambas anunciaron una investigación que duraría 10 años sobre la relación entre el fútbol y las enfermedades cerebrales, que posteriormente se archivó. Calvin cuenta en su libro que más tarde, Dawn se encontró con la situación de tener que dar una respuesta al director ejecutivo de la Asociación inglesa de Futbolistas Profesionales, Gordon Taylor, que alegaba: “mi madre tiene demencia y nunca a golpeado un balón con la cabeza”.



Tendrían que pasar otros 12 años hasta que un análisis del cerebro de Jeff revelase que sufría encefalopatía traumática crónica (ETC), la enfermedad degenerativa que también sufría el padre de Chris Sutton, Mike, un exfutbolista del Norwich City y uno más entre la alarmante cifra de exfutbolistas que sufren dicha enfermedad o que han muerto a causa de ella. A Chris le sienta bien interpretar de vez en cuando el papel de llevar la contraria en su trabajo de comentarista de fútbol, pero no hay nada de broma en la rabia que sintió Chris por la negligencia que cometen los altos cargos del mundo del fútbol y la Asociación inglesa de Futbolistas Profesionales cuando sale el comprometido tema de su padre. “La Asociación inglesa de Futbolistas Profesionales (liderada por Gordon Taylor) tenía el deber de cuidar de sus miembros”, dijo Chris la semana anterior. “Lo dejaron tirado y, en mi opinión, su director ejecutivo tiene las manos manchadas de sangre”. Cambiando de parecer y, mejor tarde que nunca, dando marcha atrás 17 años después, el susodicho director ejecutivo admitió que “le corresponde a todo el mundo del fútbol aunar esfuerzos para abordar este problema unidos y por completo”.

No se debe pasar por alto que Sutton dijo rápidamente que no tiene en mente prohibir los cabezazos en el fútbol, pero recalcó que si hubiera sabido de los posibles daños de ello, le habría dedicado menos tiempo en los entrenamientos a una habilidad que pocos dominan. “Ya existe una norma que prohíbe a los niños golpear el balón con la cabeza en Estados Unidos”, dijo. “Quizá sea el momento de traerla a nuestro país. Un defensa central de la Premier League golpea el balón con la cabeza cientos de veces a la semana en los entrenamientos. ¿También tenemos que ponerle un límite a eso? No digo que tengamos que prohibir los cabezazos en el fútbol, pero al menos después de este estudio, cada joven puede elegir qué hacer. Jóvenes futbolistas, ahora conocéis los riesgos”.

Así que de ti depende, fútbol. Ahora que ya sabes lo peligroso que puedes llegar a ser, ¿qué vas a hacer

al respecto? Hace tan poco tiempo como es 2017, la FIFA se aferraba al hecho de que como no había ninguna relación causal entre cabecear balones y las enfermedades neurodegenerativas, no podían existir “evidencias científicas” de ningún tipo de conexión. Después de toda la palabrería, los administradores de servicios, parte del personal del cuerpo técnico y de los servicios médicos parece que están empezando a apoyar solo de boquilla a los jugadores que sufren traumatismos cerebrales a corto plazo, como conmociones cerebrales. Podemos apostar que la comunidad del fútbol hace la vista gorda con este problema.

Cuatro años después de que el jugador de la selección alemana Christoph Kramer, aturdido y desconcertado tras un golpe con un oponente, interrumpiese la final del Mundial de 2014 para preguntarle al árbitro si estaba jugando la final de un Mundial, los espectadores presentes en el partido entre Marruecos e Irán en el Mundial de Rusia en 2018 fueron testigos del espantoso espectáculo de ver como el cuerpo médico le abofeteaba la cara a Nordin Amrabat para ver si recuperaba la conciencia tras quedarse inconsciente por un choque de cabezas con un rival. Sus intentos fueron en vano, pero Amrabat volvió a jugar cinco días después con un casco protector que se quitó al poco de empezar el partido.

Estos son solo dos ejemplos de los muchos que hay del fútbol jugando al tira y afloja con el tema de la seguridad de los jugadores por lo que respecta a los traumatismos. Uno no tiene irse tan lejos como a Brasil o a Rusia para ver este tipo de negligencias que son casi criminales. Si la preocupación por los que han sufrido evidentes traumatismos craneales en el terreno de juego es ínfima, ¿Qué esperanza podemos tener por aquellos que cuyos síntomas no se manifiesten hasta mucho tiempo después de que haya sonado el pitido final?



R.Cruz-Delgado@uea.ac.uk



Sevilla: ¿la mejor ciudad de España?

POR **Renee Greenwood** REVISADO POR **Alfredo José Castro Jiménez**

Ser casi sevillana desde hace cuatro meses me ha permitido explorar muchas de las maravillas que ofrece esta ciudad majestuosa, sin embargo, todavía me quedo estupefacta a diario cuando descubro nuevos lugares fascinantes que esconde la capital de Andalucía. Sevilla es un regalo de la historia, de su gente y es por esto por lo que muchos de sus vecinos (incluida una servidora) creen que estamos ante la mejor ciudad de España. Estas son algunas de las cosas que hacen de Sevilla una ciudad singular e inigualable.

El transporte.

Sevilla tiene un sistema avanzado y ecológico de transporte, similar al de las grandes ciudades europeas. Se puede tomar el autobús, el metro, el tranvía (este solamente en el centro), taxi e incluso el ayuntamiento sevillano presume de un conocido servicio como Sevici que se dedica al alquiler de bicicletas que conectan toda urbe. Además, la capital dispone de los servicios de Bird y Lime, que se dedican al alquiler de motocicletas. Destacan los carriles bici por toda la ciudad para favorecer, desde hace años, el transporte verde.

El clima.

Nunca había sentido el auténtico calor hasta que llegué a Sevilla, si bien este no es un calor húmedo como ocurre habitualmente en el Reino Unido. Se trata de un calor diferente, no apto para débiles de corazón. Siempre he pensado que llegar a los 37 grados ya sería completamente inaguantable pero ¿cómo puede sobrevivir la población con 50 grados de temperatura? Pese a esto, lo

mejor del clima es que incluso cuando empieza la temporada invernal siempre supone un gran consuelo saber que hay días de luz, sol e incluso temperaturas cálidas en las horas centrales del día.

La gente.

Hablando de los sevillanos, se dice que están entre las personas más amables del mundo. Siempre saludan con sonrisas, con un gesto de agrado y son pacientes, dispuestos a ayudar en cualquier momento. Sevilla es, en parte, su gente que, por cierto, presume muy orgullosa de haber nacido en esta ciudad.

Los espacios verdes.

Sevilla cuenta con varios parques y jardines, destacando entre ellos los Jardines de Murillo. También destacan sus enormes palmeras que dan sombra a la ciudad y que rodean el monumento a Cristóbal Colón. Los árboles, especialmente los naranjos, están presentes en todas partes, forrando las calles y dando mucho color y olor.

La arquitectura.

El centro destaca por sus edificios antiguos y rústicos, cargados de historia y simbología. Flores como la hiedra hacen que, incluso en días grises, el centro parezca un cuento de hadas. La Plaza de España y la Catedral de Sevilla son algunas de los edificios más hermosos de la capital andaluza.



Renee.Greenwood@uea.ac.uk





Estereotipos británicos

POR **Giulia Serenato Aguiar**

REVISADO POR **Alfredo José Castro Jiménez**

FOTOGRAFÍAS DE The Independent y Vice.

Uno piensa en Reino Unido y un sinfín de estereotipos y tradiciones milenarias van surgiendo a una velocidad asombrosa: La Reina y la Realeza, un consumo excesivo e incesante de té (con leche), el infame fish and chips, una puntualidad impecable, una educación exquisita, una manía por las cabinas de teléfono rojas y los taxis negros... ¡y eso que son solo las mundialmente conocidas!

Parece improbable que teniendo la cultura inglesa tan presente en nuestro día a día seamos capaces de sorprendernos por determinadas rutinas y costumbres de este nuestro país vecino. Sin embargo, las cosas cambian drásticamente cuándo uno decide vivir en Reino Unido. Inevitablemente algunas veces, y sobre todo al nada más llegar, ocurren choques culturales que originan situaciones bastante incómodas. Pero una cosa es cierta, y eso es que uno acaba desmantelando diversos estereotipos. Algunos resultan ser ciertos, otros sólo a medias, pero una cosa es incuestionable: Los ingleses (y sus estereotipos) nunca son como nos lo presentan en la pequeña y gran pantalla.

Dejando a un lado algunas de las mundialmente conocidas costumbres británicas, pasemos a desarrollar algunos de los estereotipos menos idealizados y que uno sólo descubre cuando decide realizar una inmersión cultural. Empecemos con nuestra rutina diaria, y, por lo tanto, todo lo mencionado a continuación será basado en hechos y acontecimientos reales.

¿Cuántos estereotipos crees que podemos desenmascarar en sólo un día?

1. Británicos y moquetas = VERDAD

Quitando la cocina y el baño (si tienes suerte), encontrar un único centímetro sin moqueta en

una casa británica es algo imposible, llegando incluso a rozar la obsesión. Y seamos sinceros, choca bastante a los españoles en general, pero nadie quita que despertarse por la mañana y poner el pie en el suelo calentito no sea de agradecer.

2. Té, please = VERDAD

Sirve para absolutamente todo, desde romper el hielo hasta una pedida de matrimonio, pero eso sí, no te atrevas a prepararlo mal, porque eso es una ofensa nacional. Dejando a un lado el modo de preparación del té, mejor que ni se te ocurra calentar el agua en el microondas, porque la reacción de un inglés sería algo tal que ¿estás hirviendo agua... en el microondas? Acompañada, claro está, de una mirada incrédula.

Lo más sorprendente será cuando te des cuenta de que tú también ya eres un amante del té, y de que tu armario está lleno de diversas variedades compradas en el mercadillo local.

3. Live <<6 mins>> = VERDAD A MEDIAS

La puntualidad británica es maravillosa e indiscutible, el 90% de las veces. Ciertamente es que al principio los españoles sufren con adaptarse a esa puntualidad, pero todo hay que decirlo: hay una excepción a la regla. Los autobuses. Si tienes suerte, llegará sólo entre 5 y 10 minutos más tarde de lo que dice la aplicación. Eso sí, atento a la cola, porque si decides "hacerte el despistado" (en cualquier tipo de cola), prepárate para miradas asesinas y maldiciones que durarán hasta tu tercera generación.

4. ¡No invadas my bubble! = VERDADERO

Algo tan natural como dos amistosos besos en la mejilla puede ser interpretado erróneamente, sobre todo si hablamos de personas de género opuesto. Aunque eso sí, si tu objetivo es mostrar segundas intenciones, ¡adelante!

¿La mejor opción? Decir hola y wait for it, mo-

mento incómodo hasta que alguien decida sacar alguna conversación, que seguramente será relacionada con el tiempo. Ya sea porque ha llovido mucho los últimos días o que no ha llovido en absoluto.

5. Del Mac n'cheese al fish and chips = FALSO

Uno de los peores errores es asumir que la gastronomía local es más bien sosa e incomible. ¿Cómo es posible entonces que varios chefs de renombre mundial sean ingleses? Ocurre lo mismo que en cualquier país. Una mala experiencia condiciona cualquier futura experiencia, pero al contrario de lo que se cree, no todo se fríe con mantequilla, no toda la comida viene enlatada y no siempre la limonada es lo que uno se piensa. Hay que saber elegir dónde comer, porque si una cosa es cierta, eso es que la gastronomía inglesa puede resultar muy sorprendente. Nunca subestimes el poder de un cream tea o un buen desayuno inglés. Seguro que acabarás con algunos antojos muy británicos. ¡Espera y verás!

6. 'You can stand under my umbrella, ella, ella, eh, eh, eh' = FALSO

Te imaginas las típicas botas de agua hasta casi la rodilla, una gabardina impermeable y preciosos paraguas transparente con dibujos de moda. Pues... igual no... Porque los paraguas por aquí son algo muy raro. Asombroso, ¿no? Pues es cierto. Aunque llueva muy a menudo, verás muy pocas personas por la calle usando un paraguas. Al principio es algo que no tiene ni pies ni cabeza, pero cuando ya tienes algo más de experiencia entiendes porque el paraguas es algo totalmente inútil. Por muy grande (y caro) que sea el paraguas, acabarás siempre encharcado porque nunca llueve 'como Dios manda'. Culpa del viento, claro.

7. I beg your pardon? = VERDADERO

Sí, esta es una de las situaciones en las que ha-

ber estudiado pragmática te puede ser muy útil. Aunque sea verdad y los ingleses a veces se pasen de pragmáticos, no hay nada de malo en ello. Es otro encantado tan característico de los británicos. Al principio es bastante problemático que seamos tan directos y no nos andemos con rodeos. Pero con el tiempo uno se va adaptando, y ya pasa a ser algo bastante intuitivo. Sin embargo, todo ese proceso de adaptación nos va dejando con alguna que otra anécdota bastante graciosa, cómo negarle a tu casera que use el 'loo'.

8. Antes muerta que sencilla = VERDAD A MEDIAS

Todo depende del contexto. Si hablamos de ir a pasear por el centro o al supermercado de enfrente, a los ingleses les da absolutamente igual lo que estés vistiendo, no te mirarán raro ni oirás ningún comentario por lo bajini, aunque estés vistiendo tu pijama de Stitch del Primark (verídico). En ese caso, es totalmente falso que a los ingleses les obsesiona la moda y están todo el rato vestidos de forma impecable. Ahora bien, si analizamos la cola de una discoteca, las cosas cambian drásticamente. Ahí sí son la imagen en carne y hueso de Miranda Priestly y sus 'clackers', con tacones de infarto y mini faldas de lentejuelas. Lo que sorprende no es el hecho de ese cambio drástico entre día y noche, sino el pequeño detalle de la temperatura. Aunque haga sol, llueva o nieve, estas clackers estarán sin medias, sin abrigo y sin absolutamente nada que les resguarde del frío, todo en pro de la moda.

Uno se percata de ello tan pronto llega a cualquier ciudad de Reino Unido. El único momento en que todo ello deja de ser verdad es cuando uno, por fin, crea amistades. Pero eso, mejor que cada uno lo averigüe por si mismo.



G.Serenato-Aguiar@uea.ac.uk





El feminismo en España

POR Klaudia Skiba REVISADO POR Lucía Rodríguez Trujillo

El término *feminismo* tiene una gran importancia para la humanidad. Las mujeres son uno de los grupos cuyos derechos han cambiado en gran medida a lo largo de la historia. A pesar de que ahora, en la mayoría de los países, las mujeres tienen los mismos derechos que

los hombres, todavía hay mucho que mejorar y cambiar. Pero veamos con más detalle lo que ha ocurrido en España desde del principio del movimiento feminista.

El desarrollo del feminismo en España puede dividirse en cuatro olas y cada una se caracteriza por

FOTOGRAFÍAS DE Jay Morrison

aspectos distintos. Se puede decir que las olas son metáforas de las distintas etapas del movimiento.

Cuando Francisco Franco ganó el poder en España, se hizo más difícil implementar nuevas ideas en todas las áreas de la vida. Los movimientos sociales como el feminismo no fueron aprobadas por Franco, por lo tanto algunas feministas se vieron obligadas a exiliarse del país.

La segunda ola empezó durante la dictadura. Su objetivo principal fue luchar contra Franco y sus leyes que hacían caso omiso de las mujeres y sus derechos. Por lo tanto, algunas mujeres se unieron y crearon algunas organizaciones para difundir la idea. Una nueva orientación política se creó gracias a el Movimiento Democrático de Mujeres, que trabajó con otras asociaciones como la Asociación Española de Mujeres Universitarias o Asociación Española de Mujeres Separadas. En los años 60 se publicaron por primera vez textos que defendían el feminismo y que inspiraron a la gente involucrada en el movimiento a seguir luchando. Tras los primeros acontecimientos, varias organizaciones desarrollaron sus propias metas y se creó la primera definición de feminismo. Las principales metas incluyeron: la entrada en el mercado laboral, acudir a la enseñanza superior y decidir sobre su trayectoria.

La tercera ola surgió durante la transición a la democracia. Fue un tiempo en el que la sociedad recuperó sus derechos después del terror de los franquistas. Puede decirse que en ese momento las mujeres realmente comenzaron a luchar por sus valores. Intentaron dedicarse a numerosas actividades políticas durante el proceso de la transición, incluyendo la constitución en 1978 y las elecciones en 1977, 1979 y 1982. También tuvieron la oportunidad de luchar a favor de la contracepción, el aborto legal y la legalización el divorcio.

El desarrollo del feminismo durante la transición convirtió el feminismo en el movimiento de los

asuntos sociales, políticos y culturales. Principalmente se luchó por la igualdad del género, sin embargo, la idea empezó ser de importancia nacional.

Luego llegó la ola más reciente. Desde mediados de los años 80, como una respuesta al conservadurismo, la importancia del movimiento aumentó significativamente. Esta parte del movimiento denunció la violencia contra las mujeres, combatía el sistema patriarcal, la discriminación y la desigualdad de género. Puede decirse que el movimiento dio un paso adelante, ya no se trataba del derecho al voto; esto ya se logró. Sin embargo, se luchó para denunciar la desigualdad en el lugar de trabajo, en el gobierno y en la calle.

Uno de los acontecimiento más importantes durante la cuarta ola fue el asesinato de Ana Orantes Ruiz, la mujer cuyo testimonio sobre el abuso doméstico se presentó en la televisión y, entonces, fue asesinada por su marido. Puede decirse que la violencia fue el punto de partida para que las mujeres quisieran un cambio significativo. Junto con el uso del Internet para alentar a la gente por toda España, el movimiento empezó a avanzar.

Ahora es posible observar y participar en las demostraciones que son cada vez más poderosas y por las cuales las mujeres luchan por la justicia. La fuerza del movimiento feminista se refleja, por ejemplo, en las marchas en el Día Internacional de la Mujer el año pasado. Se estima que en Madrid hubo aproximadamente 350.000 (en comparación con el año 2018, cuando 170.000 personas participaron). En Barcelona 200.000 tomaban parte y en Valencia 220.000.

El movimiento feminista en España es uno de los más fuertes en todo el mundo. Las mujeres han empezado con poco apoyo y paso a paso, han avanzado hasta crear una asociación que da esperanza a aquellos que todavía tienen mucho por lo que luchar.



K.Skiba@uea.ac.uk

LA ESCRITURA DEBE EXPLORAR SU RELACIÓN CON EL PODER

POR **María Morán** REVISADO POR **Alfredo José Castro Jiménez**

Robert Glück sobre los inicios de la New Narrative

Para hablar sobre de los inicios de la Nueva Narrativa, he de hablar sobre mi amistad con Bruce Boone. Nos conocimos a principios de los años setenta a través del tablón de anuncios del Instituto de Arte de San Francisco: Ed y yo queríamos mudarnos y Bruce y Barton también – ¿Seríamos felices viviendo todos juntos? Por alguna razón, las dos parejas abandonamos la idea y nos quedamos en nuestros respectivos pisos durante muchos años. Pero Bruce y yo éramos poetas y nuestra obsesión con Frank O'Hara había forjado un vínculo. Yo tenía 23 o 24 años. Bruce era siete años mayor. Era un magnífico profesor. Leía para transformarse y alcanzar un el conocimiento más adecuado posible. Urgía que ese conocimiento fuese político.

Bruce miraba hacia el futuro, que con grandeza predijo como una catástrofe, pero también me ayudó a encontrar era el mío. Leía y escribía para invocar lo que parecía imposible – relación en sí misma– para formar parte de un mundo que incesantemente se inventa a sí mismo, para despertar a este mundo, reconocerlo, convencerme de que existe, para vengarme del mundo por no existir.

Para hablar de la Nueva Narrative, debo hablar también sobre la Poesía del Lenguaje, que estaba atravesando un momento álgido en los 70. Concibo varios poetas como una sola unidad porque así es como lo experimentamos. Sería duro sobrestimar el drama que trajeron a la escena de la Bahía de San Francisco que flojeaba durante los 70,

exceptuando a poetas feministas como Judy Grahn, y el entusiasmo por la poesía generada por nuevos movimientos. El puritanismo de la Poesía del Lenguaje, que se deleita en vocabulario técnico, era nuevo para una generación de poetas entre cuyas influencias se contaban la Generación Beat, Robert Duncan y Jack Spicer, la escuela de Nueva York (Bolinás era su representante en el oeste), el surrealismo y el surrealismo psicodélico.

Repentinamente, la gente comenzó a escoger bandos, sin embargo en aquella época est tipo de enfrentamientos parecía una imitación de los enfrentamientos que se habían dado entre las anteriores vanguardias. La Poesía del Lenguaje era muy heterosexual y masculina aunque, ¿qué no lo era? Por ejemplo, la sintaxis total de Barrett Watten se erigió como la precursora de otros: Olson, Zukofsky, Pound, etc.

Si hubiese podido convertirme en un poeta del lenguaje lo habría hecho. Anhelaba los artificios formalistas, una pureza que inventaba sus propias reglas. En la cumbre de un formalismo que progresaba, siguiendo el camino marcado por logros modernistas, se despreciaba un esfuerzo menos riguroso. Como la escena de la poesía, yo había llegado a un callejón sin salida a mediados de los 70. El problema no era de índole teórica, o sí: no podía continuar hasta que encontrase alguna forma de entender dónde estaba. También anhelaba la comunidad que se había formado en torno a los poetas del lenguaje.

Las cuestiones que nos exasperaban a Bruce y a mí, además del rigor que necesitábamos, solo eran aborda-



dos en parte por la Poesía del Lenguaje, la cual, en el sentido más general, la tomábamos como una estética construida sobre el análisis (mediante sustracción: de la voz, de la continuidad) de la forma en la que el lenguaje crea sentido. Podía decirse lo mismo sobre otros proyectos experimentales, especialmente el arte minimalista, aunque la Poesía del Lenguaje era nuestro ejemplo más próximo.

Los campos de batalla trazaron líneas entre la representación y la no representación: la retrospectiva hace que esta polémica sea tan arbitraria como la de la fantasía frente a la imaginación. Aún así la "lógica de la historia" en ese momento apoyó esta división, junto a la búsqueda de un tercer elemento que pudiese ser incluido en el debate.

Experimenté la poesía de la disyunción como un idealismo suntuoso en el que el sujeto que habla rechaza los

límites de la representación y desaparece en la mayor de las libertades, la del lenguaje en sí mismo. Atraído por esta libertad, y la profesionalidad que suministraba, surgió una especie de lucha de clases en mi interior. Distintas experiencias, especialmente la experiencia gay, no fueron admitidas en esta utopía. Lo establecido, lo

convencional, reflejaba una imagen rotundamente coherente de mí mismo, una imagen tan injusta que equivalía a una tiranía que no podía ignorar. Nos habían descrito de forma desastrosa, y la expresión más extrema de esta acción de nombrarnos (aunque no infrecuente) era la violencia física. Combatir esta injusticia requería al menos una identidad provisionalmente estable.

Mientras tanto, la identidad gay también se encontraba en su período álgido: aún no se había asentado en forma de nacionalismo y era lo suficientemente nuevo como para conocer cómo se había construido. Se estaba lle-

vando a cabo un gran experimento, una comunidad urbana donde desconocidos y diferentes clases y etnias se frotaban más que los hombros. Esta comunidad no fue destruida por la cultura mercantil, en cambio, se fundó en la cultura mercantil. Debíamos hablar de eso. Bruce y yo intentamos alcanzar una mejor representación, no para satisfacer al movimiento o para ser políticos, sino para ser. Nosotros (al final éramos escritores gays, lesbianas y de clase trabajadora) no podíamos no narrar.

(Me pregunto si otros lectores son conscientes de en qué medida la Poesía del Lenguaje es collage, pastiche y la poesía de lo "ya dicho". Una frase puede ser, en primer lugar, un ejemplo de sí misma, de otras, y esa duplicidad crea en el lector una sensación de *déjà vu*).

Frases, oraciones, se sienten como un *déjà vu*, como las oraciones de Raymond Roussel.

Esta es mi relación con la poesía del lenguaje, una poesía que profundiza el sentido arbitrario porque vacía el lenguaje a través de una multiplicación de contextos, de significados. Me doy cuenta, casi intolerablemente, de las infinitas posibilidades).

Estoy limitado a mirar hacia atrás, así que escribo como si Bruce y yo siguiéramos un plan en lugar de ir a tientas hacia una escritura que se pudiera unir a otras actuales.

Podríamos haber encontrado modelos narrativos en, por ejemplo, la prosa de Clark Coolidge, y quizás así la práctica narrativa se relacionase con la comunidad cuya historia cuenta. Podríamos haber localizado la autorreferencia y la conciencia del artificio en, por ejemplo, las novelas de Ronald Firbank. Así que, de nuevo, nuestra búsqueda de un lenguaje que se conozca a sí misma se relaciona externamente con una comunidad que se habla a sí misma de manera disonante.

Fuimos compañeros de viaje de la Poesía del Lenguaje y la innovadora poesía feminista de la época: nuestras vidas y nuestras lecturas nos condujeron a una estética híbrida, algo impuro. Nosotros (digamos, Bruce Boone, Camille Roy, Kevin Killian, Dodie Bellamy, Mike Amnasan, Francesca Rosa, yo mismo, e incluyendo a los muertos, Steve Abbott y Sam D'Allesandro) a día de hoy seguimos siendo compañeros de viaje de la poesía que evoluciona-

FOTOGRAFÍAS DE Viki Olnet, Cuba Gallery.

do desde finales de los setenta, cuando los escritores hablaban de "lo no narrativo". Uno podría desenredar ese nudo para siempre, o construir una estética sobre las formas en que el lenguaje transmite silencio, caos, y erige innumerables horizontes de significado.

¿Cómo ser un escritor fundamentado en la teoría?, una pregunta. ¿Cómo representar mi experiencia como gay? Otra pregunta, igual de apremiante. Estas preguntas llevaron a los lectores y las comunidades a ignorarse casi por completo. ¿Demasiado fragmentado para una audiencia gay? ¿Demasiado sexo y "voz propia" para una audiencia literaria? (Un editor gay de una editorial experimental observó al rechazarme que, para mí, la homosexualidad es una *idea recurrente*: me pregunto qué significará la heterosexualidad para los heterosexuales). Yo encarnaba todo esto así que tuve que hacerme una pregunta: ¿cómo puedo verbalizar significados sociales urgentes al abrir o subvertir las posibilidades del significado mismo? Esta pregunta ha incordiado e irritado a la Bahía de San Francisco durante 25 años. ¿Qué representación es la que deforma en menor medida su objeto? ¿Puede el lenguaje ser consciente de sí mismo (como objeto, como sistema, como mercancía, como abstracción) y aun así participar en las fuerzas que crean el presente? ¿Dónde reside el auténtico compromiso en la escritura? Una respuesta que se ciña a lo político de la forma, aparentemente, no es suficiente para responder a estas preguntas.

Una tarde de 1976, Bruce habló de las preguntas al lector que yo había formulado en forma de poemas e historias. Eran teatrales y le parecían insistentes, incluso a veces hasta llegar a invertir las posiciones de lector y escritor. La dinámica de lector-escritor parecía una forma de abordar los problemas que nos preocupaban de nuestros poemas e historias, Bruce abstraigo *texto-meta-texto*: una historia se comenta a sí misma desde el presente. El comentario, que toma la forma de una meditación o una segunda historia, proporciona distintos marcos. Es decir, cuanto más fragmentas una historia, más se convierte en

un ejemplo de narración en sí misma, –una narración que muestra sus recursos–, mientras que al mismo tiempo (como escribí en 1981) el metatexto "hace preguntas, pide respuestas críticas, apela al lector, provoca comentarios. En cualquier caso, el texto–metatexto toma su forma de la escisión dialéctica entre la vida real y la vida como debiera ser".

No queríamos acabar con la parte de la representación o "castigarla" por mentir, sino elaborar una narración constituida por tantos planos diferentes como fuese posible, algo acorde con nuestra forma de vivir. Escribir no puede acabar con las relaciones de poder y la vida mercantil; en cambio, la escritura debe explorar su relación con el poder y reconocer que reside dentro del sistema. Bruce escribió: "Al valorar la imagen en la cultura estadounidense, ¿no se convierte en un bien si a alguien le gusta o no?"

En 1978, Bruce y yo lanzamos la serie Black Star y publicamos mis *Family Poems* y su *My Walk with Bob*, un libro cautivador. En "Remarks on Narrative", el epílogo de *Family Poems*, Bruce escribió: "Como ha sido evidente durante algún tiempo, la poesía de los años 70 parece haberse estancado, aumentando así un refinamiento de la técnica y la forma, sin poder beneficiarse en gran medida del vigor, la energía y la accesibilidad que caracteri-

zan la nueva escritura del movimiento de gays, mujeres y escritores de otras etnias, entre otros. Por último, este punto muerto de la poesía refleja las condiciones en la sociedad misma".

Apreciamos lo humorístico de organizar una ofensiva ("Una crítica de las nuevas tendencias hacia la conceptualización, la abstracción lingüística y la *process poetry*") con esos elegantes volúmenes. Mis poemas e historias estaban ambientados "en la familia", no tan anti–psicológicos como podrían haber sido, dado que asumimos que cualquier golpe a la intimidad era un paso adelante para la humanidad. Luchamos contra los poetas del Lenguaje mientras buscamos su atención en los lugares que ellos mismos erigieron. Publicamos artículos en *Poetics Journal* y *L = A = N = G = U = A = G = E*, y hablamos en entrevistas y foros, una gota en el mar que era su trabajo crítico. Si la Poesía del Lenguaje era un callejón sin salida, ¿qué fértil resultó ser!

La novela de Bruce, *Century of Clouds*, en 1980 y la Fundación Four Seasons de Donald Allen publicaron mis *Elements of a Coffee Service* en 1982. Nos centramos en la autobiografía. Por autobiografía nos referíamos a sueños diurnos, sueños nocturnos, el acto de escribir, la relación con el lector, el encuentro de la carne y la cultura; el yo como colaboración, el yo como desintegración, las





brechas, inconsistencias y distorsiones del yo; la unión entre poder, familia, historia e idioma. Bruce y yo mezclamos ensayo, poesía e historia. Nuestra publicación reflejó esto: relatos de *Elements* aparecieron en antologías gay, revistas pornográficas, *Social Text* y *Soup*; Bruce escribió sobre Georges Bataille para *The Advocate*.

Quería escribir con continuidad y disyunción total ya que experimenté el mundo (y a mí mismo) como continuo e infinitamente dividido. Esa era mi ambición. ¿Por qué una obra literaria debe organizarse en torno al compromiso? ¿Por qué se debe adoptar una "posición" con relación a la magnitud de la brecha entre las unidades de significado? Describir cómo está organizado el mundo puede ser lo mismo que organizarlo. Buscaba los placeres y la política del fragmento además de los placeres y la política de la historia, el chismorreo, la fábula; el azar y una sensación de inevitabilidad; sinceridad al usar el plagio y el pastiche.

Durante los años 70, Bruce estaba trabajando en su doctorado en la universidad de Berkeley. Se trataba de una lectura estructuralista y gay de O'Hara, es decir, O'Hara y la comunidad gay, una versión fue publicada en el primer número de *Social Text* en 1979. Se unió al Grupo de Teoría y Marxismo en St. Cloud, que dio a luz a ese diario. Bruce también escribió artículos críticos, especial-

mente el seguimiento de la "gay band" del renacimiento de Berkeley. Aspirábamos a un aprendizaje ideal derivado tanto de Spicer y Duncan como de nuestros contemporáneos. Bruce me presentó a la mayoría de los críticos que sentarían las bases para la New Narrative. Éstos son algunos de ellos:

En su *Teoría de la novela*, Georg Lukács sostiene que la novela contiene, es decir, reúne, inconmensurables. La epopeya y la novela son la sociedad contando su propia historia, una historia cuya integración se vuelve cada vez más difícil de lograr. La *Teoría de la novela* conduce a ideas de colaboración y comunidad no ingenuas, es decir, a una narrativa que se cuestiona a sí misma. Redistribuye las relaciones de poder y aleja al escritor de la caja de la psicología, ya que se convierte en parte de una comunidad que se cuenta su historia. Escribí *Caricature*, una charla dada en Langton en 1983, principalmente usando el libro de Lukács, localizando ejemplos de comunidades conservadoras y progresistas que se hablan a sí mismas: "Si la comunidad es un hecho, también lo son sus tipos".

En su ensayo, *Ideología y aparatos ideológicos de estado*, Louis Althusser redefine el concepto de base/superestructura, acabando con la distinción entre lo público y lo privado, y sacando a la luz sistemas ideológicos que habían sido invisibles en virtud de su omnipresencia. En

Antropología estructural, Claude Levi-Strauss escribió que el mito es "una solución imaginaria de una contradicción real". En *El Inconsciente Político*, Frederic Jameson transpuso la descripción del mito de Levi-Strauss a la narración. En 1980 el naturalismo se vio privado de su transparencia, pero esta fórmula también priva a toda fantasía de transparencia, incluida la fantasía de la personalidad. Si una personalidad no es diferente de un libro, en ambos casos uno podría favorecer el lado de "contradicción real" de la fórmula. Es decir, si la personalidad es una ficción (¡una ficción política!), entonces es una historia de contradicción en común con otras historias: ocurre en el mismo plano de la experiencia. Esta "fórmula" establece una novela y una personalidad como dos iguales en el escenario de la narración, y respalda una nueva versión de la autobiografía que rechaza la distinción entre "hecho" y "ficción".

Althusser separó la ciencia de la ideología, y la ideología de la teoría. Francamente, Bruce y yo saqueamos la teoría crítica para hacernos con conceptos que nos dieron acceso a nuestra experiencia. En retrospectiva, puede ser mejor simplemente acompañar a los estudios culturales. A la cadena interminable de manifestaciones culturales (una canción de R.E.M., La dieta de Worms, *Confesiones* de Rousseau), agregamos otro signo de igual, el yo, como otro elemento "fabulado" por la cultura.

Georges Bataille fue central en nuestro proyecto. Encuentra una contraeconomía de ruptura y exceso que incluye arte, sexo, guerra, sacrificios religiosos, deportes, subjetividad descompuesta. Bataille nos mostró cómo una casa de baños gay y una iglesia podían cumplir la misma función en sus respectivas comunidades.

Al escribir sobre el sexo, el deseo y el cuerpo, la *New Narrative* se acercó a las artes escénicas, donde el "yo" se pone en riesgo al dar nombres, desnudarse, haciendo que suceda lo irreversible: el libro se convierte en una práctica social que se vive. El tema del romance obsesivo tenía una doble misión, desestabilizar el ser y afirmar la experiencia gay. Steve Abbott escribió: "Los escritores gay Bruce Boone y Robert Glück (como Acker, Dennis Cooper) suben la apuesta entretejiendo sus propios nom-

bres, y los de amigos y amantes, en su trabajo. El escritor/artista expone y se vuelve vulnerable: corre el riesgo de ser mezquino o estar equivocado. Pero si la vida del escritor está abierta al juicio y a la especulación, también lo está la del lector".

¿Creíamos en la verdad y la libertad del sexo? Desde luego nos atrajo el escándalo y la vergüenza, donde hay tanta información. La vergüenza es una especie de miedo, y los miedos son los que nos dirigen, por lo que mostrarlos es político. Quería escribir cerca del cuerpo, el lugar en el que el lenguaje se dirige a regañadientes. Usamos pornografía, donde la información satura la narrativa, para exponer y manipular las fórmulas del género y los personajes, para llegar al éxtasis y la pérdida de la narración a medida que el yo pierde sus identidades sociales. Queríamos hablar sobre sujeto/maestro y objeto/esclavo. Bataille nos mostró que la pérdida de uno mismo y la consecución de la nada es una actividad grupal. Él nos suministró un negativo esencial.

Agregaría que la escritura transgresora no es necesariamente la que trata el sexo o el cuerpo, o sobre cualquier cosa que se pueda predecir. No hay manual; la escritura transgresora sorprende al articular el presente, lo único imposible de poner en palabras porque todavía no existe un lenguaje para describirlo. Bruce tradujo *El culpable* de Bataille para Lapis Press cuando trabajé como editor allí. Trabajamos juntos el manuscrito, absorbiendo a Bataille.

Cinco críticos más:

- Walter Benjamin: por la melancolía lírica (que se lee como autobiografía) y por su permiso para mezclar alta y baja cultura.
- V. N. Voloshinov: por descubrir que el significado reside en lo social, y que los poderes se encuentran dentro del lenguaje mismo.
- Roland Barthes: por un estilo que retorna a la autobiografía, por el fragmento y por mostrar el constructo que es la historia: "descubrir el dispositivo".
- Michel Foucault: por el constructo de la sexualidad, el yo como colaboración y el ejemplo de no ser subestimado por ser un crítico homosexual. (¡Una vez a los 18 años

Michel atravesó a Bruce con la mirada y Bruce fue vencido!)

· Julia Kristeva: por elaborar el significado de lo abyecto en su obra *Powers of Horror*.

De nuestro interés en escritores como Dennis Cooper y Kathy Acker nacieron vínculos de amistad con ellos. Kathy se mudó a San Francisco en el otoño de 1981; mientras se instalaba, se quedó con Denise Kastan, que vivía debajo de mí. Denise y yo codirigimos Small Press Traffic. Kathy estaba trabajando en *Great Expectations*. De hecho, Denise y yo aparecimos en él; somos las prostitutas llamadas Danella y Barbarella. La escritura de Kathy nos dio a Bruce, Steve Abbott y a mí un modelo, que evolucionó al margen de nuestro esfuerzo, para entender la autobiografía como un texto subvertido perpetuamente por otro texto. La apropiación pone en tela de juicio el lugar del escritor; de hecho, convierte al escritor en un lector.

Mientras tanto, Bruce y yo pensábamos en los pintores que estaban redescubriendo la figura, como Eric Fischl y Julian Schnabel. Encontraron una simbolización que había superado el expresionismo abstracto y los ismos posteriores, operando a través de ellos. Nos hizo sentir que éramos parte de un impulso intercultural en lugar de un subconjunto a nivel local. Bruce escribió:

Con tanta escritura gay y algo de punk notorio (el gran ejemplo es Acker), las raíces sexuales de la agresión se ponen en duda. Surge un grito de conexión, figura que emerge fantasmal: la vida atribuida a aquellos que han ido más allá. El tono de "Safe", novela de Dennis Cooper, se asemeja a una pintura de Schnabel: la base son estos fragmentos de un pasado, el ciervo, la columna romana, lo que sea, en ellos hay una figura que no existe pero que tal vez le gustaría. La persona / personaje / cosa que el escritor intenta construir a partir de imágenes.

En 1976, comencé a trabajar como voluntario en la librería sin ánimo de lucro, Small Press Traffic, y poco después me convertí en su codirector. De 1977 a 1985, realicé una serie de lecturas y talleres de escritura gratuitos en la tienda. Los talleres se convirtieron en una especie de laboratorio de la New Narrative al que asistieron Mike

Amnasan, Steve Abbott, Sam D'Allesandro, Kevin Killian, Dodie Bellamy, Camille Roy, Francesca Rosa, Gloria Anzaldúa, John Norton, Edith Jenkins, Richard Schwarzenberger, Phyllis Taper y Marsha Campbell; y más tarde Rob Halpern, Robin Tremblay-McGaw, Jocelyn Saidenberg y otros, demasiados para nombrar, cuyas obras extienden mi propio horizonte. Más tarde, guiados por Bruce, comenzamos un club de lectura de izquierdas en Small Press Traffic, al que asistieron Steve Benson, Ron Silliman, Kathleen Fraser, Denise Kastan, Steve Abbott, Bruce, y yo, entre otros. Lo personal demolió lo político, y después de unos meses nos separamos. De esa época recuerdo el epíteto de Ron (que Bruce y yo creíamos que era exquisito), la "Small Press Traffic School of Dissimulation."

Más exitosa fue la Conferencia Left/Write que organizamos en 1981 en la iglesia de Noe Valley. Bruce Boone y Steve Abbott concibieron la idea de una conferencia en la primavera de 1978, y enviaron cartas a 30 escritores de diversas etnias y posiciones. Steve fue un constructor incansable de la comunidad, y Left / Write fue una expresión del deseo de la New Narrative de unir a las comunidades, un deseo que informó a la Small Press Traffic, la revista *Soup* de Steve Abbot (donde apareció por primera vez el término New Narrative), Michael Amnasan, Camille Roy, Nayland Blake, Kevin Killian y Brian Monte, y más tarde Kevin y Dodie Bellamy. Para nuestro asombro, trescientas personas asistieron a Left / Write, así que logramos en un escenario civilizado lo que intentamos

en nuestra escritura, edición y comisariado: mezclar grupos y tipos de discurso. Escritores famosos dentro de sus comunidades pero poco conocidos fuera de ellas, como Judy Grahn y Erica Hunt, hablaron y leyeron juntos por primera vez.

De esa conferencia surgió la Unión de Escritores de Izquierda; pronto fue comandado por su facción más reaccionaria, que priorizó cuestiones homosexuales y feministas. ¡En una reunión, se nos pidió que mantuviéramos lecturas en los escaparates a nivel del suelo para que las "masas de San Francisco" pudieran entrar! Bruce y yo organizamos una huelga, que quizás fue menos espectacular de lo que pretendíamos, y la Unión continuó duran-



te muchos años, con base en Marcus Books. Durante esta década, de 1975 a 1985, Bruce y yo mantuvimos lo que pareció una larga conversación telefónica. Incluimos chismes y anécdotas a nuestra escritura porque contienen emisores y receptores del mensaje, establecen los parámetros de la comunidad y anuncian puntos de vista "injustos". Yo casi nunca "inventaba", pero como collagista tenía un campo infinito. Podría usar las vidas que nos describimos los unos a los otros interminablemente como "material hallado" para complicar la narración de historias, porque este material también existe en el mismo plano que la vida del lector. Este material resplandece de forma especial, albergan la verdad de lo ya conocido.

En 1981 publicamos *La Fontaine* como un regalo de San Valentín para nuestra amistad. En un poema, Bruce (¡junto a Montaigne!) escribió: "En la amistad de la que hablo. . nuestras almas se mezclan en una fusión tan completa que la costura que las unedesaparece. Si me presionaran para decir por qué lo amaba, respondería, porque era él porque era yo".

Al utilizar la etiqueta New Narrative, reconozco que existe tal cosa. En el pasado yo erareacio a promover una escuela literaria que durase incluso diez minutos, mucho menos unos pocos años. Bruce y yo nos tomamos muy en

serio la noción de una "escuela", y una vez que la New Narrative comenzó a parecerse a un programa, nos desvinculamos negándonos a reconocernos a nosotros mismos en los tiranos y funcionarios que forman una escuela literaria. ¿O fue solo que no nos atrevimos? Aun así, mi escritura continúa desarrollando una estética propia de la Nueva Narrativa (con los problemas y contradicciones descritos anteriormente) y me pregunto si eso es aplicable para mis aliados de la Nueva Narrativa. Ahora me alegra ver el término utilizado por una comunidad crítica, escritores más jóvenes en San Francisco y Nueva York, y escritores en otras ciudades, como Gail Scott en Montreal, y críticos como Earl Jackson, Jr., Anthony Easthope, Carolyn Dinshaw y Dianne Chisholm. Bruce y yo pudimos haber bromeado acerca de la fundación de una escuela, pero nos tomamos en serio el hecho de querer traer emociones y temas al campo de la escritura innovadora. Espero que estos pensamientos sobre nuestro proyecto, llámelo como quiera, sean útiles para otros que buscan formas de ampliar las posibilidades del poema y la historia



M.Moran-Lopez@uea.ac.uk





+ info: la.taberna@uea.ac.uk

¿Quieres sumarte a nuestro proyecto?



Porque todavía quedan muchas historias por contar. ¿Quieres contarlas con nosotros?

Entra, participa, comparte y opina sobre los temas de actualidad.

WWW.LA-TABERNA.ORG